八　酒仙桥畔的流水

我出生在酒仙桥，成长于大山子，最早工作于718大院的797厂，后迁于京顺路边上的六公坟，现在这里叫丽都饭店，也叫高家园。再后来，就以劲松桥至长虹桥为轴心，守我的内涵，混我的外延。

那天去酒仙桥派出所办第二代身份证。我曾在1996年和2000年回过两次酒仙桥，领过两次结婚证。而今的酒仙桥变化巨大，马路修得巨宽，大楼盖得超多，河道很齐整，河水亦清澈。著名的颐堤港购物中心和东隅酒店，成了酒仙桥畔的地标。

酒仙桥往北是大山子，这里曾被誉为电子城，许多798艺术家目前的栖身之地以及所谓798艺术产业园区，五十年代曾经是东欧援华专家的施展之地。

多年前“仁Club”开张时，我去过一次798，没感觉，待不住，喝一瓶就撤。后来再去“仁Club”，参加一个不着调的“护士Party”，喝了半杯就撤。“仁Club”的原址正是昔日的798职工食堂，1983年我的初恋正是一位798日本流水线上的女工，几乎每天中午我都来这里为她加菜买排骨。对我来说，这里的一草一木都充满了初恋气息，跟现在另类愤青的手舞足蹈特不搭边儿。

798，虽然显得有艺术，但在我眼里，有点7倒酒，9全喝，8喝一半的感觉，这是我曾在酒吧老玩的游戏。

1969年，我十岁，酒仙桥河水涨潮，一条条大鱼直往岸上拍。这是我第一次对“鱼肚白”有深刻体会，那是一种鱼死根本不跟网破计较的光辉。所以有一段，我坚持在夜店混到“东方鱼肚白”。不知苏东坡是否明白：在东方既白的时候，人生才容易被黑？

1983年，在反自由化的浪潮中，我跟初恋来到798职工食堂附近的浴室洗澡。那时家里不能洗澡，只能洗脚。大夜里，男女浴室只有我俩，一墙之隔，水哗哗地响，我们聊着洗着，突然热水没了，只剩下冰凉刺骨……

出了浴室，我们才知道，拥抱是多么温暖！从那一刻起，我学会了拥抱，然后学会了接吻，接下来，用现在的话说，走了应该走的程序。

酒仙桥的河水早已不再奔腾，但也不再干枯，变成一条可供观赏、适合休闲而又极为装逼的河流。