再版序

长大

青春是一本一生一次的书。

我常常在想，如果时光倒回，我还会按照原先的轨迹走一遍我的青春吗？

我的青春，十三岁之前循规蹈矩、乏善可陈，十三岁之后惊天动地、刻骨铭心。我十三岁的那一年，《流星花园》横扫大街小巷，谢霆锋当众摔了他的吉他，少女们趋之若鹜地在小店里收集明星照片，我指着古惑仔陈浩南大言不惭地说，他是我男朋友。

后来就有一个男孩抱着篮球走到我面前，倒跨坐在前方的椅子上，看着我说，我要追你。

我说，你神经病。

他连续写了三封情书，第一封抬头是我的名字XXX，第二封是XX，第三封是X。我把这些信全部撕碎，扔在了马桶里。

十五岁的时候，我从那个小镇搬离，举家迁往城中，那个男孩依然不止不休，对他的两个发小说，走，我们去找XXX，你俩拉个横幅，我们堵在她学校门口。

十年之后，他的发小之一，成为了我的先生。

青春，就是一场猝不及防又出人意料的反转剧。

我常常会在周末回父母家的时候，路过我的高中，放学时刻，学生们鱼贯而出，一张张青涩却朝气蓬勃的面孔，有时候看着看着，我仿佛看到曾经的我，也融入其中。

春天太短，夏天仿佛突如其来就兜头涌来，我急匆匆地把女儿暖宝的爬爬垫铺上，光脚盘腿坐着，喝一两口冰可乐。才洗过的头发还湿着，我一边拨弄，一边翻看着杂志。时间平静地过去了，抬头看到阳光正汹涌地从阳台上照进来，我猛然想起六年前的今天。

那时是我人生中的第一个分水岭，我站在分岔路口，有三条路等着我选择。考研、考公务员、找工作。与此同时，我的母亲要我认识认识她朋友的儿子，看看有没有发展的可能。我从来没有如此焦虑狂躁过，我和当时还是男友的先生吵架，在深夜的街头拔足狂奔，在黑漆漆的小区长椅上给密友电话。保安夜巡，手电筒的光照过来，我一脸的眼泪。

从一个孩子，长成一个大人，怎么那么难？

就是在那个时候，我开始写一个很长的故事，我仿佛不愿意跟青春说再见，我迫不及待地想要挽留。我写我遇见过的那些女孩，写我欣赏过的少年，也暗藏着小心思偷偷地把自己写进去。这个故事就是《我在灰烬中等你》第一部，我的第一本，也是唯一一本青春故事。

我在深夜里写作，直到天光大亮。我听到车马喧嚣，有洒水车唱着《兰花草》从楼下经过。我合上电脑，匆匆洗一把脸，抓紧时间小憩了一会儿，再起床在烈日下去不同的公司面试。也把自己关在房间里，生人熟人都勿近。我铁面无情，六亲不认，对着电脑披头散发，面容扭曲，我一会儿哭一会儿笑，跟着故事里的人把青春又走了一遭。

这是一个关于等待的故事，很多人觉得等待难熬，其实不然。

我很擅长等待。高中时，大家都没有手机，我和闺密相约公交站，她爱迟到，我心甘情愿等她两个小时；大学时，在公交车站等车，突然天降大雨，我淋成落汤鸡，车子出事故，一小时没来，我没想过要去换个交通方式，或者躲一躲雨，只固执等着那一趟载我回家的末班车。后来，身边的朋友纷纷谈起恋爱，我也不着急，等待一个专属于我的恋人到来。

其实时光很快，白马过隙，你觉得煎熬的等待倏地就过去了。

你敢相信，从《我在灰烬中等你》第一部面世到现在，眨眼过去了六年吗？

我不敢相信，却又不得不信。我从一个还未毕业的大学生，转眼变成了一个新手妈妈。人生这条河流，湍急，却又温柔。

后来，我还算顺利地进入了本地的电视台工作，当一个编导，采、写、编是每天的日常。闲暇的时候，有读者问我，书里，林乐遥等到钟越了吗？我说，肯定等到了呀，一切早已命中注定。然而，答案并不令人满意，越来越多的读者追问，我才发觉原来尘埃落定才是所有人的追求。

我开始写《我在灰烬中等你》第二部，一个长成了大人的林乐遥，她不再天真、不再莽撞，收敛了棱角，却更坚忍，更有力量。心有猛虎，细嗅蔷薇，她让自己成长得足够优秀、足够强大，然后比肩站在了她爱的人的身旁。

从前我们盼望长大，后来开始恐惧长大，真的长大了，才发现长大是一件又无奈、却又有力量的事。我们无奈于现实的残酷，却又有改变自我的力量。

选择自己想要的人生，这就是长大赋予我们的力量。

六年后，我重新修订《我在灰烬中等你》系列，看着那些鲜活的少年少女，嬉笑怒骂，鲜衣怒马。眨眼，他们一个个长大，多了点心事忧愁，少了点没心没肺，或许脚步开始踟蹰，在现实的崎岖道路上优柔寡断，可最后还是快意人生，仗剑走天涯。作为创造出他们的人，又作为一个旁观者，我忍不住笑，忍不住怀念。

程程的红卷毛。

祁嘉的小透明。

林尚的“我是你的家人”。

坤子的“我爱你安安静静无人知，我爱你轰轰烈烈在我心”。

以及钟越的“把手给我”。

六年后的典藏版，我没有更改任何一个人的任何一句话，除了一些词句的修订，几乎是完全还原。因为这就是我们一起经历过的岁月，痛痛快快，酣畅淋漓。

我想问一问，六年前的你们在做什么？

六年后，现在的你们又在做什么？

还快乐吗？有过后悔吗？成为了你想成为的人吗？过上了你想要的生活吗？

林乐遥说：“我想要的生活，不过也就是一口茶，一碗米，一个人。”

我亦是如此。

而现在，我想要的生活已经展现在我的面前，曾经差一点分手的男友正在厨房里大展身手，我刚满三个月的女儿在爬爬垫上艰难地练习着翻身。我晾晒着我的头发，偷偷喝两口可乐，一边浏览杂志，一边抽空和女儿对话。她咿咿呀呀，是个话痨。

我想要过我想过的人生，这就是我长大学会的最重要的事。