纪录片《木心》

今晚亚洲学会(Asian Society)放映纪录片《木心》，我当然要看。木心去世三年多了，非常想再见到他，听到他的声音，心里却又忐忑不安。木心一向爱美，这部拍摄于他逝世前一年的影片中，他留下的会是怎样的风貌呢？木心就是木心，容颜端好，语含机锋，始终保持十足的绅士风度。

这部纪录片介绍了许多他的画作，给我很独特的感受，像诗。木心访谈部分，配合画外音和陈丹青的补充。木心本人语言则简约生动。问及他的创作是否从经历苦难中得来，他回答说自己没有这种乡愁，强调他活着他就创作。或许正是因为如此，他有一句名言：白天是奴隶，夜里是王子。即使关在监牢，夜晚仍是他独自拥有的王国，他用能找到的一切纸张写作，然后折成小块塞进棉裤。

陈丹青认为Francisco Bello和Tim Sternberg从纽约去乌镇拍摄《木心》很不寻常。木心不是著名人物，纽约不认识他，他们两位却看中他。这部片子拍完，尚未剪辑完好，木心已离开人间。他过世后，作品在大陆竟是越来越受欢迎，虽然比他在台湾造成的轰动晚了二十年。

回家的路上，我想到陈丹青说木心留下的手稿很多，脚步轻快起来，而且觉得天上一弯新月，特别美丽。

写于2015年4月