序言

十五岁，在充满着英雄崇拜的年龄，萧克戎马过五关斩六将的经历，满足了我对英雄夸张的想象，他的名字也随之镌刻脑海。

二十岁，因为胡绳的《从鸦片战争到五四运动》是课本，所以从旧书摊上看到他的《枣下论丛》和《帝国主义与政治》，很廉价，就买下。想读，读不下去；但因为花了钱，不读觉得亏，就硬着头皮读下去。尽管囫囵吞枣，但胡绳的名字是牢牢记住了的。

二十二岁，赶上“清除精神污染”，批一个叫做于光远的人“一切向钱看”的观点，觉得这个人挺逗——他不能“污染”我们，因为我们都是只有饭票没有钱不知道该从哪个方向“向钱看”的一族。后来看他的热闹，觉得他在“人体特异功能”这件事和钱学森叫板，很好玩。再后来，买到他的《评所谓人体特异功能》，倒是对他肃然起敬了。

二十三岁，考研究生欣逢免考政治科目，赶上社会主义考试制度破题儿头一遭——至今也就这一遭，因为感念，记住了朱厚泽这个名字。

……

以后的岁月中，我居然能够很幸运地和他们相遇；并且同时又遇上了杜导正、杜润生、李普、王元化……

在遇上他们的时候，我把他们视为中国当代历史的一个又一个片段，他们也充分满足了我对于历史的好奇心。

若干年后的今天，我才发现，他们其实是1980年代以来思想发展谱系中的一个一个索引；书写他们的思想轨迹，实际上是为梳理1980年代以来的思想史提纲挈领。

既然如此，那就写吧……