二十三、再苦再穷也不许你退学

这个星期六上午，上完两节课后，你背着空篮子回家。头一天中午，你忍不住饥饿的诱惑，把霉变的糠菜干粮吃完了。晚上，跑到二郎河边寻着吃了些野菜，喝了一气凉水。这天早上，当然没有吃。

走在路上，太阳晒得你身上发热、发痒、发困、发软。你一边走，一边采路边的野菜，双手揉搓一下，吹一吹泥土，填到嘴里嚼，聊抵饥饿。

晌午时分，好不容易才拐进冉家沟的窄川，离家还有三里多路。连续几顿没吃食物，靠生野菜和凉水，身体实在支撑不住了。浑身虚热，头重脚轻，两腿无力迈动。你爬在小河边，嘴贴住清凉的水面，灌了一肚子凉水。试图再走，但却不能。只好瘫在河边泛青的草坡上，望着苍天出神。天是蓝的，高深而悠远。白云变幻成各种各样的图案，无忧无虑地在空中飘荡，引起你飘飘欲飞的幻觉。一群大雁飞过来，雁阵将一个特大的“人”字刷写在天上。你又想象着，希望自己能变成一只大雁，或是一只小鸟，自己会飞，自己能找到吃的，那该多好啊！省了父母操心。

想到父亲和母亲，想到父母还指望着你回去干点活儿，你突然浑身来了劲儿，一骨碌爬起来，咬紧牙关往回走。

你回到家时，太阳已偏西。钥匙藏在老地方。锅里留着吃的，灶膛煨着火。你吃了东西，赶紧往地里跑。全家老少都在山地里忙活儿，汗都顾不得擦一下。你爸不停手里的活儿，问：“等你早点回来干活儿，怎么才回来？是不是做错了什么事，老师不放你回家？”

你脸热到了脖子根儿，急忙干着活儿，说：“吃的没计划好，饿得走不动。”

母亲一听，浑身抖动了一下，问：“锅里留的，全是给你的，吃了没有？”

你听得出来，母亲又是十寸肠子九寸空，把自己的一份东西留给你吃，她这阵儿肯定又空着肚子。

不等你说话，父亲声音洪亮地说：“懂得饿是啥滋味，这就好。虽说是糠菜，你坐在凉房里，吃的是干的；我和你妈，你妹，还有你奶，整天东山日头背到西山，黑水汗流，在地里苦做苦受，一口干的也没有，喝的稀汤汤，碗里的汤能照出星星月亮。一家人咬着牙吃苦，都没啥，供你念书不容易，你要懂得怎么头悬梁锥刺骨，高点油灯苦用功。自古以来，寒门出状元，出孝子，我和你妈不敢想出状元，出孝子，只要你把书念成，咱家不被人欺侮，将来老得动不了，能喝你端来的一碗汤，就心满意足了。”

这番话说得你心里既感动，又酸痛。你真不忍心好胜的父亲这么苦，母亲拖着病体这么苦，比锄把低好多的妹妹这么苦，满头白发的祖母这么苦。你顿感良心不安，于心不忍，萌发了—个逃学、帮父母干活儿的念头。但你不敢说出口，你怕父亲的锄把又把你的血肉之躯打裂。

父亲顾不得停下活儿点燃一锅烟，把空烟锅叼在嘴里，边干活，边吮着，充满期望地说：“上一集我去卖柴，听你高老师说，你学习很用功，最近有长进。她的口气听得出来，你脑子不笨，是个灵醒娃，只是前几年在村学耽搁得厉害，但只要下工夫赶，将来有希望考上大学。你今年10岁，高小两年，初中三年，高中三年，大学按四年，你大学毕业才22岁。还有12年，只要你有出息，我还是那老话，小车不倒只管推，即便穷到脱下裤子卖了，讨吃讨喝，也要把你供出来。”

你听着听着，退学的事，更不敢提出来。

母亲脸上布满喜悦的红云，两眼闪射出希望的光亮，笑着：“就看我能不能等到那一天，享上你的福。”

酸甜苦辣，你心里泛起一股复杂得难以言说的味道。

妹妹菇香挺懂事。她渐渐靠近你，从衣兜里掏出一个烧得黑黑的洋芋，核桃一般大，塞到你手里，挺神秘地说：“哥，这个洋芋前几天挖地时，挖出来的。晌午我烧锅，在灶火里烤熟，一直等你回来吃。你偷偷吃了，别让小妹看见，不然，你就吃不到了。”

你又一次懂得：你是母亲的月亮，是父亲的太阳，是一家人的希望与光明。你不能逃学，必须去念书，不是为了你个人，而是为了母亲、父亲、妹妹，还有老祖母。但是，你又不忍心让他们养活你、供给你、特殊照顾你。

各种各样的矛盾、各种各样的想法，纠缠在你的心胸，充塞着你的大脑。

星星闪着，月亮照着，星月早就换过了太阳的班，却没有人来换你们家人的班。

山风阵阵，小河淙淙，星月灿灿。你们一家老少仍然饥肠辘辘地在山坡上的黄土地里苦干。

半夜，才回家。梦做了一半，鸡叫头遍，父亲又带着全家老少上山干活了！

紧紧张张，又干了一天活儿。庄稼人的全部希望，都在黄土地里。像蚯蚓一样，从早到晚，从生到死，都离不开黄土地。

晚上，母亲为你烙了一周的糠菜干粮，盛在篮子里。父亲尝了一块，母亲一口也不肯尝。大妹和小妹各分一半，小妹吃了，大妹的半个又悄悄送回篮子了，而且是精心藏在篮底里。

后晌，李良和王光石捎来话，让父亲晚上回村开会。太阳落山时，父亲嘱你快去上学。尔后挑一担柴禾，迈开大步上山回村开会去了。

你妈将篮子提到地头，焦急地催你：“快走，好几里地，还要过二郎河。”

你打定了逃学的主意，固执地说：“我不念书了，在家干活。”

母亲再三再四地叮嘱道：“别说傻话，你爸不会依你，乖乖去吧！”

你没听母亲的，干活到深夜。

第二天鸡叫时分，父亲的咳嗽声把你从梦中惊醒过来，严厉地责问道：“你为啥没到学校里去？”

“我……想在家，帮你……干活。我妈有病，妹妹还小……我想，我能干活了……”

“那好，起来，跟我干活去！”

天还没亮，你赶紧跟在父亲后边下地了。一个上午，你小跑着隔山担了三回粪。整天，父亲憋足劲，要以极度疲劳的劳动来教训你。为了经受考验，你也咬紧牙关，拼死坚持着。

天快黑时，母亲心疼你，实在忍不住了，壮着胆子第一次向父亲提抗议：“昌昌才10岁，懂啥？有话好好跟娃说清楚，他又不是不听话，你把他累死了吗？”

父亲眼睛一瞪，对母亲说：“好！你娃听话，你对他去说，我不管了！”

他果然撇下你不管，自己一边干活去了。

你妈不知什么时候把篮子提来的，此刻她将篮子塞到你手里，流着泪，恳求似的说：“听话，去学校吧！你爸一心为你好。听妈一句话，去吧！不然，你爸饶不了你，也饶不了我。这一回，你没见他憋了多大的气吗？！”

月亮正圆，月色如水，泻满山川大地。你一个人，沿河边小道朝前走。

说不清走了多长时间，来到二郎河岸。过了河，便是城。城里就是学校了。但是，不知上游什么地方下了暴雨，二郎河正在涨水，像一条脱缰野马，横冲直撞，呼啸声震川撼山。你愣愣怔怔地站在东岸，进退两难。过河吧，根本不可能。二郎河汛期水深三米左右，平时也有一米多深，又没有桥梁，过河靠在水面宽而流速慢的地段涉水渡河。平日，你每次都得脱下裤子顶在头上过河。今天，过河危险，但是，回去吧，天空如洗，万里无云，父亲一定不会相信涨水的话，弄不好又会误解你想逃学编谎蒙骗他。

好马不吃回头草，开弓没有回头箭，你决定冒险过河。当这股勇气和激情震荡身心时，你仿佛觉得自己就是战场上的士兵，意识中没有了生与死。

你脱下裤子和鞋，用裤带绑在头顶上，背好篮子，开始朝洪水走过去。

恰在这时，身后突然有人大声喝道：“哎！你这个娃娃，不想活啦！”

你惊了一跳，回头一看，是个庄稼人，中等个头，一脸的忠厚憨气，约30多岁。

你像遇见了救星，高兴地说：“大叔，我去上学，家离这里很远，河涨水，我没别的办法，只有过河。”

那庄稼人一把将你从浅水中扯上岸，说：“你看，河里冲下来的都是啥？那么大的树，带根冲下来了。还有牛，还有猪，都是会水的，也被冲下来了。水火无情，你这不是要白送一条命吗？”

原来他也是准备过河的。他带着你，沿南山绕过去，到城西的公路桥头，再设法过河。你跟着他，从城东绕南山根，走了五里多地，来到桥头时，这里已聚着10多个人，等着过桥。桥被洪水淹没了，无法辨认桥在什么位置。大家都坐在田埂上，望着月光下汹涌澎湃的河水，眼巴巴地等退潮。

夜越来越深，风越来越冷。月亮偏到西南山头时，水渐渐退了。隐约可以辨别水中石桥的位置了。

那位大叔找来一根树枝当拐杖，一手拄棍，一手拉你，冒险过河。他走在东面，水的上游；你紧贴他的身边，走在西面，水的下游。脚趿拉着桥面，往前挪动。有好几次，你被水冲得打着趔趄，幸好被他拉住了。

城西，月光如银。你回到学校里，坐在窗前被月光照亮的床头，这才想起来，与那位带你过河的大叔分手时，你竟忘了问他的名和姓，也失去了向他表示感谢的机会。