称谓类

楷模·模范

在新闻报道和日常用语中，“楷模”、“模范”，出现的频率相当高：“道德楷模”、“先进模范”等等，即是指在某方面做得特别好的人物，堪为表率，是我们学习的榜样。

先说“楷模”。

“楷”，是一种树木，“楷，即今之黄连头树也。楷有瘿，可以为器”（《广阳杂记》）。相传其枝干疏而不屈，因此形容刚直，“强楷坚劲，用在桢干，失在专固”（《人物志·体别》）。在山东曲阜的孔子墓上楷树繁茂，故又称“孔木”，清代的《广群芳谱》引《淮南草木谱》：“孔木生孔子冢上，其干枝疏而不屈，以质得其直故也。”“楷”，又有“法式、典范“（《辞海》）的意思，“今世行之，后世已为楷”（《礼记·儒行》）。

“模”，也是一种“木名，传说其叶春青、夏赤、秋白、冬黑”（《辞海》）。“昔模树生周公冢上，其叶春青、夏赤、秋白、冬黑，以色得其正也”（明·叶盛《水东日记》）。“模”又指制造器物的模型，引申出“榜样”、“仿效”的意思。

因这两种树的“正”与“直”，且又生长在堪为榜样的孔子和周公的墓地，于是也就人格化了，成为万世可师的“楷模”，并以此来彰显为人敬仰的人物。“故北中郎将卢植，名著海内，学为儒宗，士之楷模，国之桢干”（《后汉书·卢植传》）。

再说“模范”，其义与“楷模”相同。

“模范”的“模”，上面已解说了。而“范”，也是模子的意思，如钱范、铜范，“今夫陶冶者，初埏埴作器，必模范为行，故作之也”（《论衡·物势》）；也指用模子浇铸，“范金合土”（《礼记·礼运》）。于是，“范”引申出“榜样”的含义，如“范文”、“示范”、“垂范后昆”之类词语。

“模范”，原本指制造器物时所用的模型，以后引申出值得人学习和效法的榜样。“师者，人之模范也”（《法言·学行》）；“当时后进，竞相模范，每有一文，都下莫不传诵”（《北史·庾信传》）。

龙·龙抬头

我们常把有雄才大略且精明强干的人，誉之为“龙”，反之则贬之为“虫”。又把能人即将委以重任，准备甩开膀子干一番大事业，俗语称之为“龙抬头”。

民谚说：“二月二，龙抬头；大仓满，小仓流。”

民间认为，农历的二月初二，是天上主管云雨的龙抬头的日子，此后雨水会逐渐增多，预示着这一年的好收成。因此，这一天称之为春龙节。

《说文解字》载：“龙，鳞虫之长，能幽能明，能长能短，春分登天，秋分而潜渊。”农历二月二日左右，正值惊蛰、春分节气，惊蛰龙抬头，春分龙登天，这就是春龙节的来由。

二月二日又称“龙抬头”，明人刘侗在《帝京景物略》卷二“春场”中说：“二月二日曰‘龙抬头’，煎元旦祭余饼，薰床炕，曰‘薰虫儿’：谓引龙，虫不出也。”明人沈榜的《宛署杂记》亦说：“都人呼二月二日为‘龙抬头’，乡民用灰自门外蜿蜒布入宅厨，旋绕水缸，呼为：‘引龙回。’”

宫廷也十分重视这个节日，“二月二日，各宫门前撤出所安彩妆，各家用黍面枣糕，以油煎之，或白面和稀摊为煎饼，名曰‘薰虫’”（明·刘若愚《酌中志》）。

在清代的宛平县，“二月二日曰‘龙抬头’，因荐韭之余，家各为荤素饼馅，以油烹而食之，曰‘薰虫儿’，谓引龙以出，且使百虫伏藏也”（《宛平县志》）。

二月二日又是土地爷的生辰，所以“城内外土地神庙，香火不绝，游人亦众，又有放花盒灯香供献以酬神者，俗谓此日为‘龙抬头’。此日饭食皆以龙名，如饼谓之‘龙鳞’，饭谓之‘龙子’，面条谓之‘龙须’，扁食（水饺）为‘龙牙’之类”（清·让廉《春明岁时琐记》）。

古人庆祝春龙节，其目的是祈求雨水普降，虫害消除，五谷丰登，带有一种强烈的农耕文化色彩。

烈士·壮士

在革命战争年代，为中国人民解放事业抛头颅、洒热血，奉献出宝贵生命的人，誉之为“烈士”。在和平年代，为抢险救灾、惩恶扬善而牺牲的人，也称之为“烈士”。

在我们固有的观念中，“烈士”即是伟大、高尚、失去了生命的人。但其原本的意思，并不是这样。

“烈”，有“光明；显赫”（《辞海》）的意思，如：“君有烈名，臣有叛质”（《国语·晋语九》）；还有“正直；刚毅”之义，“如：义烈、贞烈”（《辞海》）。而“烈士”，古代指有志功业或重义轻生的人，“贪夫徇财，烈士徇名”（《史记·伯夷列传》）。

《韩非子·诡使》是这样界定烈士的：“好名义不仕进者，世谓之烈士。”白话是说：珍惜名誉，追求广德大义，而且不为了做官就舍弃“名”与“义”的人，方可称为“烈士”。

曹操既是个政治家，又是个优秀的诗人，他在《龟虽寿》一诗中写道：“老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已。”

因“烈士”一语，有重义轻生和以生命捍卫崇高原则的意味，如：“忠臣孤愤，烈士死节”（西晋·陆机《辩亡论》）。这种将“烈士”与“死节”并联一起的说法，也就有了以“烈士”喻为以国家民族利益为重，不惜献出自已宝贵生命的人的称谓。

我们将壮实、健硕、豪爽、勇猛、慷慨的人，称之为“壮士”。《史记》中的荆轲，在领命去刺杀暴君秦始皇时，就高唱：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！”

“壮，强壮，如年青力壮”；又指“壮年，《礼记·曲礼上》：‘三十曰壮，有室。’”此外，还有“肥硕”；“雄壮；盛壮”（《辞海》）之意。故“壮士”多指三十岁上下且健壮、勇猛的人。

太平天国定都南京后，举行开科取士，其中“武士”类的录取，以身体和武艺而分为一、二、三甲，第三甲称之为“壮士”。

“壮士”、“壮岁”在古典诗词中，屡见不鲜：“健儿宁斗死，壮士耻为儒”（唐·杜甫《送蔡希曾都尉》）；“壮岁旌旗拥万夫”（宋·辛弃疾《鹧鸪天》）。

老板

在眼下流行的口语中，人们常把一个单位的主要负责人，称之为“老板”。甚至，当着负责人的面，也“老板”长“老板”短地称呼。“老板”涉及的范围，在今天已相当广泛，工厂、农村、商店、公司、机关……都似乎习以为常。

《辞海》说：“老板”，其一是“旧时称商店、工厂所有者；又佃农称地主，雇工称雇主，亦叫‘老板’”。其二，“旧时对京剧演员的尊称”。

在旧时代，商店、工厂、田地皆是个人私有，称之为“老板”，是大家熟知的。而在解放前，京剧演员，特别是名角、大腕，如梅兰芳、谭鑫培、叶盛兰等，都尊称为“梅老板”、“谭老板”、“叶老板”，这是因为凡名角或是组团的“班主”，或是“挑班”的骨干演员，决定着对观众的吸引力和票房收入，故以“老板”称之。

但“老板”的出处，却很少有人去探究。

著名学者谢兴尧，在他的文化散文集《堪隐斋随笔》中，专有一文《老板考》，试图解说“老板”的来由：“今南北各地，呼商人或艺人曰‘老板’，意即一店一班之主，惟其本义实为假借。施可斋《闽杂记》云：‘市肆主人及船中年长等，闽俗多称老板，义不可解……’”

博览群书的金先生，发现“老板”最初的字源：“老”，是“金”旁加一个“老”字；“板”，则是左“反”右“力”，这个字在字典中一般不载。“按陶岳《泉货录》：闽王曦时铸大铁钱，亦以开元通宝为文，五百文一贯，俗谓之老板。”而“董谷《碧鸡集存》云：国初至宏治时皆行好钱，正德时京师交易者称钱为板儿，皆低恶之钱，以二折一，但取如数，而不论好恶。既而南方亦行板儿……《雨行杂录》云：铸钱之模谓之板，宋时铸钱每板六十四文。故俗有板板六十四之语。今江北各省称大钱为老官板，亦是此义”（俱引自《老板考》）。

“老板”，是“老官板”的缩写，本义是大钱、好钱，“沿习为店主、船主之称也”（《老板考》），自是一种尊称。

旧时的店主、厂主、船主、班主，皆与经济（金钱）发生最为直接的关系，并掌管自已的经济命脉，世人以“老板”称之，也就在情理之中。而在改革开放以来，经济大潮勃兴，特别是私营企业主数量的大幅增长，“老板”的称呼确实是随处可闻了。人们将其引伸为对一个单位主要负责人的称谓，亦可看出是一种普遍的社会现象的影响和折射。

大腕

这些年来，人们习惯称呼某方面的出类拔萃者、名声显赫者为“大腕”。

《现代汉语词典》原版中，并无“大腕”（“腕儿”）的词目，一九九六年的修订本中，才有了此词的解释：“腕儿，指有名气、有实力的人（多指文艺界的）。”

有人推断，“大腕”的前身本是“大万”或“大蔓”，“万”和“蔓”原为江湖隐语对“姓”的代称。江湖上称通报姓名来历为“报万（蔓）儿”或“道万（蔓）儿”，称成名或显扬名声为“扬名立万（蔓）”。“大万”或“大蔓”，也就衍生出“名人”的意思，而“腕”与“万”、“蔓”音近，故又演变出“大腕”。

“腕”，是指“人和四足动物的掌和前臂之间的部分”（《辞海》）。

口语中，称某人神通大，智慧多，呼风唤雨，举重若轻，则称之为“有大手腕”。

古本小说和戏曲中，“拳头”大和“胳膊”粗来比喻一个人的能耐和名声。

元人李文蔚《燕青博鱼》第三折：“我是拳头上能站人，胳膊上走得马，不戴头巾男子汉，丁当响的老婆！”

《醒世恒言》卷三十四，也有“拳头上立得人起，胳膊上走得马过”的话。

拳头上可以站人，胳膊上可以走马，其大其粗，可看作是“大腕”的另一种印证。

今天“大腕”已人所共知，当红的、有实力的演员，以及广受关注的电视节目主持人，不仅称“大腕”，还叫做“名腕”；著名的企业家，则誉之为“企业界的大腕”……

牛·牛气·牛人

我们形容某个人办事有能力，而且说话有气魄，便会说：这个人很牛！或者说：这个人很牛气。而且还习惯地把这种很“牛”很“牛气”的人，誉之为“牛人”。

中国自古就是一个农业大国，用于耕种田地的牛，既是农民的亲密伙伴，也是中国人心目中一个美好的形象。

牛，体魄健硕，威武雄壮，而且具有惊人的力量。它吃苦耐劳，憨厚诚实，以草为食，痴心奉献。同时，它不畏强暴，头上的双角，便是它与敌搏斗的武器。故我们把任劳任怨、无私奉献的劳动者，誉之为“老黄牛”；把敢于挑战权威的年轻人，夸之为“初生牛犊不怕虎”。

古诗文中，赞颂牛的文字屡屡可见：“一寸荒田牛得耕”（唐·杜甫《蚕谷行》）；“平芜又见粼粼绿，复与田翁共苦辛”（元·袁桷《题李唐<牛>》）；“老牛不死耕不已”（清·叶士鉴《老牛叹》）。当代著名画家、齐白石弟子李可染，人品、画品皆为世所重，他的画斋叫“师牛堂”，他师牛、画牛，名闻海内外。他画牛的题款，充满了对牛的崇敬和赞美：“给予人者多，取予人者寡”；“牛也力大无穷，俯首孺子而不逞强，终生劳瘁事农而不居功……”

故我们所说的“牛”和“牛气”，多为褒意！

“牛人”，也就是“强人”、“能干人”等词语的借代。“牛人”，表面看只是“像牛一样的人”的意思，但其还有更悠远的历史渊源。

‘牛人”是一种职业和职务，《周礼》中有其描述文字。地宫有“牛人”一职，春宫有“鸡人”、”龟人”，夏宫有“羊人”，秋宫有“犬人”。“牛人掌养国之公牛，以待政令，祭祀供享牛；宾客供膳牛；军事供犒牛；丧事供奠牛……”“牛人”对牛有着深厚的了解，他可以根据牛角的发育情况，来判断牛的老、幼，并以此来区分牛的等级，然后确定其用途，或祀天祀神，或款待宾客，或犒劳将士：“祭天地之牛，角茧栗；宗庙之牛，角握；宾客之牛，角尺。”

今天口语中的“牛人”，与古代职务之称的“牛人”，意思相去甚远了。

巾帼英雄

日常用语中，我们把妇女与男人各显神通，欲一比高下，谓之“巾帼不让须眉”。长胡子的自然是男人，为什么妇女可用“巾帼”指代呢？

巾，此处指古代妇女的头巾。帼，是指古代妇女的发饰。“帼，妇人首饰”（《说文解字》）。

以妇女的头巾和发饰——巾帼，来指代妇女，正如古语中的“裙钗”，即妇女所穿的裙子和头上的发钗，也同样是妇女的称谓。

《晋书·宣帝纪》说：“亮（诸葛亮）数挑战，帝（指司马懿）不出，因遗帝巾帼妇人之饰。”

在电视剧《三国演义》中，我们也看到这个场景：蜀相诸葛亮率兵攻魏，与魏国大将军司马懿对阵于渭南。但魏军坚守不出，任凭蜀军百般叫骂，只是以逸待劳。诸葛亮想出一计，令人给司马懿送去“巾帼妇人之饰”，讥讽、嘲笑对方不过是胆小的女人，缩在军营里不敢应战。这激将法，果然使司马懿大怒，上书魏国的皇上，请求出战，但未得允许，还派了一个叫辛毗的臣子，手持代表皇上的杖节来到军中，以便制止司马懿的焦躁情绪和鲁莽行动。

古代的贵族妇女，常在举行祭祀大典时，戴一种用丝织品或发丝制成的头饰，这种头巾式样的头饰，称为“巾帼”，上面还点缀着金银珠翠制成的名贵首饰。

于是，“巾帼”便成了妇女尊荣的称谓；而妇女中的出类拔萃者，则顺理成章名为“巾帼英雄”。

清代湘灵子的《轩亭冤·赏花》说：“新世界，旧乾坤，巾帼英雄叫九阍。”

酒迷糊·酒神

湖南方言中，将那种嗜酒如命，但一喝便醉眼朦胧、胡说八道的人，称之为“酒迷糊”。“酒迷糊”即指喝了酒后目光散淡，什么也看不明白，又指沾酒便犯糊涂。而把那种喝酒有海量，而且思路清晰、妙语连珠的人，誉之为“酒神”。

“酒神”在史籍中，指的是谁呢？

农历八月十八日，是酒神的诞日。

《说文解字》：“古者少康初作箕帚、秫酒。少康，杜康也。”这就是说夏朝的少康（杜康），是最早懂得用高梁酿酒的人。

少康是夏启的孙子，父亲被仇敌杀害后，他联合夏朝的大臣，报了父仇，并恢复了夏朝的统治。少康又名杜康，他曾作过有虞氏（今河南虞城南）庖正，并在此成家。今天的河南汝阳县北还有个杜康村，传说是杜康的造酒处。在杜康村至今屹立着一座杜康祠，里面供奉着被尊之为酒神的杜康神像。祠联是这样写的：“泥醉刘伶，且勿倾杯逞豪兴；名传杜酿，宜将制法再精良。”

过去每逢酒神的诞日，各酒坊、酒店往往要予以祭祀，除香、烛、牲、果等供品外，酒是主供之物。

杜康虽是公认的酒神，但在民间传说中，还有一位更早的造酒者仪狄。“昔者帝女令仪狄作酒而美，进之禹，禹饮而甘之。遂疏仪狄，绝旨酒，曰：‘后世必有以酒亡其国者’”（《战国策·魏策二》）。

而宋人杜苹在《酒谱》中认为：“尧酒千盅，则酒作于尧，非禹之世也”；而《神农本草》、《黄帝内经》皆有关于酒的记载，说明造酒并非始于仪狄；在天文史书中，称“轩辕右角南三星曰酒旗”，证明造酒的历史非常早。

那么，酒到底是谁发明出来的呢？实际上在没有文字记载的历史之前，酒已经产生了。考古证明，远在五千多年前的新石器时代龙山文化早期，就有酿酒和饮酒的器物出土，最早的酒是由植物的块根或果实酿制的，比如甘蔗、麻根、柿等。农业兴起之后，方出现以谷物酿酒。自从酒问世以来，经历了自然发酵的果酒、榨制酒（黄酒）和蒸馏酒（白酒）这三个发展阶段。酒的发明是集体智慧和劳动的结晶，而仪狄、杜康不过是古代传说中的酿酒明星罢了。

但杜康毕竟约定俗成地登上了酒神的宝座，他的名字也成为了酒的代称。曹操的《短歌行》写道：“慨当以慷，忧思难忘。何以解忧，唯有杜康。”

从古至今，在我国人民的生活中，酒几乎无处不在。祭祀礼仪、婚丧生死、佳节良辰、亲朋聚会自然是离不开酒的，还有传统中草药的泡制，酒往往也是一味不可缺少的“药”。

历代文人墨客，更是与酒深深结缘。“竹林七贤”超群拔俗，嗜酒如命；杜甫所称颂的“酒中八仙”，个个因酒而焕发出创造的光辉。

愤青·浪子·铁哥们·铁公鸡

我们常把那种愤世嫉俗，对什么都看不顺眼，整天发牢骚、骂骂咧咧的青年，称之为“愤青”。这是个近些年才开始流行的新词，所谓“愤青”，即“愤怒的青年”缩写。

我们又把那种“不务正业，专事游荡的青年”（《辞海》），斥贬为“浪子”。这是个古老的词汇，“人都道你是浪子，上长街百十样风流事”（《罗李郎》第三折）。

“浪”的原意是“波浪”，因波浪的起伏、流动无序，引申出“随便；滥”（《辞海》）的意思，如“浪游”、“浪荡”、“浪费”等等。而“浪子”一语，典出宋代的李邦彦，他行事猥鄙，好作秽亵的词曲，自号“李浪子”（见《宋史·李邦彦传》）。“邦彦尝自言赏尽天下花，踢尽天下球，做尽天下官，而都人亦呼邦彦为浪子宰相”（《三朝北盟会编》）。

梁山泊一百另八条好汉中，有一个“浪子燕青”。他不但武艺高强，而且会玩耍、识风情，名妓李师师就对他颇为会意。

“浪子，也指流浪者”（《辞海》），居无定所，行踪无定，浪迹天涯。“浪迹未出世，空名动京师”（唐·李白《窜夜郎于乌江送别宗十六璟》）。

俗语中，将极相契的朋友和知已，可以肝胆相照，可以同生死、共患难，誉之为“铁哥们”。

“铁”，原意为“钢铁”，引申出坚强、坚硬、牢固、牢靠等意思，如“铁了心”、“铁关系”、“铁朋友”，皆是日常用语中耳熟能详的。“铁朋友”，也就是“铁哥们”，以其比喻朋友间的友谊如钢铁般牢不可破。

具有贬义的词语是“铁公鸡”，喻其用钱极为小气，该出钱的时候也是分文不掏，就像“铁公鸡”一样“一毛不拔”。典出清代袁枚的《子不语·“铁公鸡”》：文中的主人公极为吝啬，喜欢占别人的便宜，村中有人患急病，大夫的处方中须用两根七寸长的公鸡毛做药引子，其人正好有一只长羽毛的公鸡，可他却说你用五钱银子买走这只公鸡吧，而当时的市价一只公鸡不过二钱银子。病人无奈，只好买下。村民们议论时说此人的鸡是“铁公鸡”，一根毛也拔不下来。后来，“铁公鸡”就成了吝啬鬼的代称。

跑堂的

一个人在单位不担任重要职务，也不从事关键的工作，只是打打杂，称之为“跑堂的”；或者只是在单位从事接待事宜，迎来送往，安排酒席、宴会，也会自嘲为“跑堂的”。

“跑堂的”，是旧时对饭店端菜、筛酒的堂倌的称谓。

饭店历来讲究“响堂亮灶”，就是说堂倌招呼客人殷勤、报菜准确清脆，再加上厨房里炉红火旺，厨师的菜肴制作考究。

优秀的堂倌，往往客人刚到饭店门口，即会快步上前迎接，一脸是笑，殷勤地说：“您请！”再对里面高喊一声：“来客人啦！”然后，热情地引客人入座，给每个人递上热毛巾、沏上香茶。待客人揩好脸、手，喝过第一口茶，再说：“您想用些什么？我给您报报菜名！”客人点过头，堂倌便用脆亮的声音把菜名一串串报出来。在报过菜名后，客人选好了菜肴，堂倌会转脸向厨房喊道：“红烧狮子头、熘猪肝、爆炒肚丝、清蒸鲫鱼……”再依客人的口味，特别关照：“重油、少辣，快炒快上咧！”厨师在厨房里闻声频频以勺敲锅，并连声答腔，一呼一应，满堂热闹。

堂倌上菜，左手托盘，盘里摆满盛满菜和汤的碗、碟，右手持一长叠盛有白饭的碗，脚步轻快无声，且点滴不漏落。到了桌前，再一一报出菜名，末了说：“您的菜齐了，请用！”

过去的堂倌是没有固定工资的，靠客人给的小费为生。客人给了小费，要高喊客人赏钱了，并说出数目，然后把钱丢入厅堂墙角一个漏斗形的木柜里。所有在厅堂的堂倌会一齐喊道：“谢了！客人走好！”到晚上饭店关了门，取出小费由堂倌均分。

堂倌还负责有催请客人的任务。一些有身份的人请客，所请的人中有德高年长者，便委托堂倌代劳。一般是“三请”，即亲自登门请三次，但不“四催”。堂倌入门只到堂前，清亮地喊出谁在什么饭店什么时候设宴请客，敬请光临，然后转身便走。当然，东道主和被催请的客人会在宴会后付出小费，以示感谢。

堂倌除腿勤、手勤、口勤之外，还要具有应付各种异常情况的本领。比如吃过后不给钱，或者故意找茬说菜肴不洁、味道不正，都必须有一套应对的方法，但绝不能和顾客争吵，甚至打架，要合情合理，不得罪人，也不影响别人用餐。

所以，造就一个合格的堂倌，并非一件易事。

吹鼓手

对上司或于已有着利害关系的人，不遗余力地阿谀奉承、歌功颂德，人们便会讥讽他为“吹鼓手”。

明代文学家王磐，字鸿渐，号西楼，江苏高邮人，著有散曲集《西楼乐府》。集中有一支散曲《朝天子·喇叭》，借咏喇叭，讽刺丑态百出的官场和官吏，堪称传世之作。“喇叭，唢呐，曲儿小，腔儿大；官船来往乱如麻，全仗你抬声价。军听了军愁，民听了民怕，那里去辨什么真共假？眼见的吹翻了这家，吹伤了那家，只吹的水尽鹅飞罢！”

这种鼓乐班子里的人，俗称吹鼓手，是我国一个古老的行业。

在过去，凡办红白喜事，都离不开吹鼓手。

“如娶媳妇，花轿前有吹鼓手或乐队吹吹打打，开道锣前引。继之为一对吹号筒，四面或八面大鼓在后，加以九音锣、唢呐、大钹等等，其声震耳欲聋。……吹鼓手中有一种叫做‘清音’的，专门在灵堂前吹奏，有横笛、笙、九音锣、堂鼓、薄钹等，演奏者多系老年人，调子优雅，肃穆动听。凡有女宾客来吊祭的，要由‘清音’伴奏……”（《旧都三百六十行》）

吹鼓手也有他们的祖师爷，因孔子干过这一行，还有春秋时的乐师师旷，以及“八仙”之一的韩湘子，都被奉之为行业神。

穷苦人家娶亲送亲，因雇不起一个鼓乐班子，也有只用一支唢呐办喜事的。

老作家汪曾祺曾写过一篇小说《三姊妹出嫁》，就描写了只用一支唢呐吹奏的情景。挑担卖馄饨的秦老吉，他的三个女儿分别许给了皮匠、剃头匠和卖糖的。二女婿大福子除剃头之外，“也学了吹鼓手。笙箫管笛，无不精通”。吹鼓手在过去是个下贱职业，“姑娘姑娘真不丑，一嫁嫁个吹鼓手。吹冷饭，喝冷酒，坐人家大门口。”这三姊妹同一天出嫁，都是腊月二十三。“一顶花轿接连送了三个人。时辰倒是错开了。头一个是小凤，日落酉时。第二是大凤，戌时，最后才是二凤。因为大福子要吹唢呐送小姨子，又要吹唢呐送大姨子。轮到他拜堂时已是亥时。给他吹唢呐的是他爸爸时福海。时福海吹了一气，又坐到喜堂上去受礼。”

虽说作家写这些时充满了喜气，但从中仍可体会到穷苦人家生活的艰难与辛酸。

凌人·做冷饮的

俗语中将待人冷冰冰，毫无热情，说话也是寒嗖嗖，又刻薄又怪气的人，叫做“凌人”，或者干脆名之为“做冷饮的”。

现代人在伏日，除了以风扇、空调驱暑趋凉之外，还可以品尝各种名目的冷饮。古人虽无先进的设施制造冷气，但冷饮却是可以享用的。

制造冷饮，必须先有制冰设备，在古代当然无法做到。但是，他们却很早就懂得了冬季采冰以供夏用的方法，也就可以用冰来制造冷饮了。

《周礼》载；“凌人掌冰，正岁，十有二月，令斩冰，三其凌。”是说凌人掌管冰政，在冬季十二月大寒之时，主持斩冰之事。而要窖藏夏天冰块需要量的三倍才够用，因为其中的三分之二会在凌阴中融化。《诗经·七月》中说：“二之日凿冰冲冲，三之日纳于凌阴。”“二之日”、“三之日”即周历的二月和三月，“凌阴”是指山阴处的藏冰地窖。此诗说的是古代陕西这个苦寒之地的凿冰藏冰的时间。

自周代起，后来的各个王朝，都设专门的官吏管理冰政。明人刘侗在《帝京景物略》中，提到北京皇家冬日采冰的事，由皇帝最亲近的侍臣“中涓”负责，当时采冰的时间从农历十二月初八开始。

窖藏的冰，到三伏炎暑再取出来使用。皇帝以赐冰给大臣表示一种特别的宠信：“六月夏季，正当伏日炎暑之时，内殿朝参之际，命翰林司供给冰雪”（宋·吴自牧《梦梁录》）；“立夏日启冰，赐文武大臣”（《帝京景物略》）。

无论宫廷还是民间，这种窖冰一般都不直接食用，一是用于室内降温；二是用来冰凉食品，因而就有了冷饮。

在宋人所写的《东京梦华录》、《西湖老人繁胜录》、《梦梁录》、《武林旧事》等书中，都提到当时汴京或杭州的冷饮品类，有：沙糖绿豆、漉梨汁、木瓜汁、卤梅汁、红茶水、椰子酒、姜蜜汁、苦水、紫苏饮、荔枝露水、白醪凉水、梅花酒、金桔团雪泡、沉香水等等。从中可看出，冰果汁和冰凉茶是宋人冷饮两大类别。

清人顾铁卿的《清嘉录》中，说到苏州夏日街头叫卖“凉水”的情景：“土人置窖冰，街坊担卖，谓之凉水。或杂以杨梅、桃子、红花之属，俗称‘冰杨梅’、‘冰桃子’。”其方法是把窖冰放在茶水或果汁的周围，使其降温。清人让廉《春明岁时琐记》载：“伏日……有舍冰水者，或有煎苏叶、藿叶、甘草等汤于市中舍之，谓之‘暑汤’。”此书中还提到“（北京）市中敲铜盏卖梅汤（杨梅汤）者，与卖西瓜铿聒远近。”

开古玩铺的

某个人不管谈论什么，都喜欢引经据典，溯本求源，人们便会说他是“开古玩铺的”。有的领导干部，办什么事，讲原则，有理有据，搬出历年来有关的各种文件，亦被称之为是“开古玩铺的”。而把墨守陈规，不越雷池半步，有些因循守旧的人，讥之为“老古董”。

以买卖古玩为业的古玩铺，是一个比较特殊的行当，从门面的装饰到店堂的摆设，往往古雅有致，充满浓郁的文化气息。门楣悬以名人题写的铺名，如“集古斋”、“博古堂”、“聚珍阁”等等；紫檀木雕镌的对联，体现出经营的特色，如：“夏鼎商彝传流千古；秦砖汉瓦罗列一堂”、“一窥篆隶知秦汉；半向尘埃拾宝珍”。

古玩，在乾隆年代以前，称之为骨董或古董。“骨董”一词，只早见于唐开元年间张萱写的《疑耀》卷五：“骨董二字乃方言，初无定字。”南宋朱熹在《语类》中称之为“汩董”。明代董其昌在《骨董十三说》中云：“杂古器物不类者为类，名骨董。”乾隆年间始称之为“古玩”。

所谓古玩，涵盖面极广，举凡青铜器、金银器、瓷器、玉器、字画、碑帖……等年深日久的东西，皆属此列，具有文史性、观赏性，可供研究和收藏之用。

古玩业到底起源于何时，已不可考，但确实由来已久是无疑的。有的说起源于战国春秋时，因吕不韦曾以五百金买奇物珍玩奉献华阳夫人。但古玩行一般不持此说。

“古玩行业中的上、中、下三等，即古玩铺、挂货铺、旧货店和摊。旧货店和摊经营零七八碎古董玩器，不能入古玩商会，在行业中人们不承认他们是古玩行”（陈重远《古玩史话与鉴赏》）。

开古玩铺，一是买进，二是卖出。这首先要求从业人员具备这方面的鉴定知识，通过长期的实践，训练出自已的眼力，不但能辩别真假、优劣，推断出年代，而且能评判出它的价值。故古玩店，往往各有自已的专项买卖，拥有这个方面的专业人才。

“古玩铺陈列的古玩有真有假，还有‘撂跤货’，即真假未定的货，但不标明真伪。鉴定文物的眼力不一样，有人看真，有人看假。买主看真，卖主看假，如果是真东西，被人买走了，这叫‘拣漏’；如果是假东西，被人买了，这叫‘打眼’。都不能称之为骗人或受骗，双方都认为是眼力问题”（陈重远《古玩史话与鉴赏》）。

古玩铺的买卖并不是人声鼎沸，顾客盈门，相反倒显得有些冷清，但行话是：“三年不开张，开张吃三年”，做的是价值不菲的大买卖。

开古玩铺的人，不但要知识渊博，在接待上还讲究礼貌迎客，谦逊和霭，说话文雅，对答如流。故古玩店往往在厅堂里摆着桌、椅，供人休息、喝茶、聊天。讲究的还设有专门的雅室，以便客人安静地看货。

古玩业圈内人在谈及业务时，为了不让外人听懂，常使用“隐语”，张仲《古玩商的生意经》中曾有论及，试录几则如下：

行货：一般指“大路货”。引申出“行画”，指成批生产、缺少独创性的画作。

活拿：一古玩商从另一古玩商手上拿走一件东西，卖完了再算帐还款，这叫活拿。规矩是价位说好了，只能多卖钱，不能少卖，即必须“保底”。多卖的钱归“活拿”的人，原货主不问。

跑道儿：购买或出售古玩行为的中间人，又称是“拉纤的”。

爬桅：古玩商人在交易行为中，突然变卦了，如对讲好的条件、价钱反悔，说了的话不算数，叫“爬桅”。

掌眼：购买古玩时，请高明的人帮自已看货，称“请给我掌眼”。

窝子：古玩商如发现某一户人家藏品丰富，可以不断去收购，这户人家便名之曰“窝子”。

美子：美金的代称。

……

在今天，随着社会的开放、生活水平的提高，古玩业又开始兴旺起来，正印证了“盛世重收藏”这个普遍规律。

剃头匠·顶上功夫

办起事来干净利落，不拖泥带水，崇尚“一刀切”，俗语中称这个人为“剃头匠”。说某个人具有高超的技艺，则誉之为“顶上功夫”。

理发，属于服务行业，过去称从业者为剃头匠，现在则称之为理发师。

我记得小时候在古城湘潭，街头上有许多家理发店，门两边往往挂着镌刻的对联，联语十分有趣：“莫看毫端技艺；堪称顶上功夫。”、“不教白发催人老；更喜春风满面生。”

我国真正意义上的理发业，应该是清兵入关以后才兴起的。

在古代，国人信奉“身体发肤受之父母”的遗训，是不轻易剪去头发的，往往束发为髻，用簪子别住，故杜甫有“白头搔更短，浑欲不胜簪”的感叹。明代，汉人皆留长发，“拢发包巾”，对头发分外珍惜。

到了清代，统治者强迫汉人依从满族剃发的习俗，于顺治二年（1645年）颁布“剃发令”，限令男子剃去前半部头发，后半部梳发垂辫，实行残酷的“留头不留发，留发不留头”的政策。

北京是皇都，自当带头执行，但一时找不到这么多的剃头匠。于是多尔衮下令，派包衣三旗的剃头匠在地安门、东四、西四、正阳门等主要路口，搭起席棚，内供清帝圣旨牌，强行为过往行人剃头，违令者斩。为了扩大剃头匠的队伍，还抓来民伕，让其略作训练，然后向各衙门领取牌照，在京城各个胡同设立剃头棚。接着全国凡被清兵占领的地方，皆刮起剃头之风。于是，剃头业一时间兴旺起来。到了清廷被推翻时，全国又兴起剪辫之风，各地剃头匠又忙得不亦乐乎。剪辫后的男子，有要留短发的，有要剃光头的，“发型”的概念也就逐一普及。

经营方式一般两种：一是开设剃头铺，有舒适的坐椅，墙上嵌着镜子。二是走街串巷的“剃头挑子”，挑子一头是小柜式的坐凳，下有抽屉，放着理发工具；一头是个桶式的脸盆架，也置一小型方斗旗杆，斗内放置肥皂，杆上系着刮刀布，架上放脸盆，桶内备供洗头的热水，故俗语说：剃头挑子一头热。在北京，“也有的不挑担子只夹个小包，专门串作坊、锅伙、店铺，做包月活，一月剃两次头，挣铜元二三十枚”（《旧都三百六十行》）。

在湘潭，剃头行当有“”文、“武”之分，“文”者除剃头外，还兼修面、掏耳；“武”者剃头后，还会给顾客推拿、按摩、捶打、揉捏，甚至可治脱臼、落枕、葳脚等疾病，也懂针灸。

到了今天，理发行当内容更加丰富，理发、烫发、染发、美容、按摩，以满足人们的各种需求。

冤家

俗语将有矛盾并结下仇怨的双方称之为“冤家”，以此而生发出许多语汇，如“冤家路窄”、“不是冤家不聚头”、“冤家宜解不宜结”。

《红楼梦》第二十八回，黛玉和宝玉呕气，贾母急得抱怨说：“我这老冤家是那世里的孽障，偏生遇见了这两个不省事的小冤家，没有一天不叫我操心。”

《警世通言·庄子休鼓盆成大道》：“庄子心下不平，回到家中，坐于草堂，看了纨扇，口中叹出四句：‘不是冤家不聚头，冤家相聚几时休？早知死后无情义，索把生前恩爱勾。’”

“冤家”，其一出自佛经，如《长阿含经》：“汝今诳我，陷固于我，引我大众欲与冤家。”此处的“冤家”，意为仇敌。

另外，此语源于我国古代年深日久的“打冤家”。在一些地区，部落、村寨、家族之间，因各种矛盾的积蓄、爆发，而酿成彼此的流血械斗，俗称“打冤家”。“冤家”即仇家，仇冤无法用和平方式解决，只好行之于武力。

“冤家”可以指代仇敌，同时，又变成一种对爱人、情人的昵称。特别是年轻的男女，恨不能终日相守，在一起时，因一些小矛盾而生嗔生气，如贾宝玉、林黛玉，故贾母称他们是“两个不省事的小冤家”。相爱相恋的年轻男女，一旦分别，又会产生种种怨艾，真是爱恨交加，无休无止。在一些古代诗词、戏曲和小说中，常见到“冤家”、“小冤家”、“俏冤家”等语汇。

“门外猧儿吠，知是萧郎至。刬袜下香阶，冤家今夜醉。扶得入罗帏，不肯脱罗衣。醉则从他醉，还胜独睡时”（无名氏《醉公子》）。

醉醺醺的情郎归来，久等的女子是又爱又恨，故称其为“冤家”，还安慰自已：即便他醉了，毕竟睡在一起，总比一个人独睡强。

《红楼梦》第二十八回，云儿唱了一支小曲：“两个冤家，都难丢下，想着你来又记着他。两个人形容俊俏，都难描画。想昨宵幽期私订在茶縻架，一个偷情，一个寻拿，拿住了三曹对案，我也无闲话。”这是反映当时市井生活的一种情状，是一个女子与两个“冤家”男子的三角恋爱。“三曹”，即三造，指原告、被告、证人，此处指恋爱中的三个人。

市侩

日常用语中，我们把趣味低下、品行不端、贪图私利、投机取巧的人，贬之为“市侩”。

但“市侩”的原义，指的只是一种职业。

“市侩，即‘牙侩’，旧时买卖的居间人。后泛指唯利是图的商人”（《辞海》）。

《汉书·货殖传》说：“子贷金钱千贯，节驵侩。”颜师古注曰：“侩者，合会二家交易也。”在这句话中，“子”是利息，“节”是节制、管理、评估价格，“驵”是骏马、良马。“驵侩”，是说合马匹（也包括其它牲畜）交易，从中得到好处费的人。

“驵侩”，后来泛指市场的经纪人，“驵”也渐渐与“侩”同义。“段干木，晋国之大驵也”（《吕氏春秋·尊师》）。其注为：“干木，度市之魁（估定市场价格的人）也。”《说文解字》的作者许慎，说得更明白：“驵，市侩也。言魏国之大侩也。”

“市侩”，又称“牙侩”、“牙商”、“牙子”、“牙人”、“牙郎”。

“尝买婢迁约，为牙侩搜索陵突”（《新唐书·张又新传》）。

“及长，解六蕃语，为互市牙郎”（《旧唐书·安禄山传》）。

城乡市场中为买卖双方说合交易，并抽取佣金的商行，或牙商的同业组织，谓之“牙行”、“牙纪”。

“市侩”一语到清代时，还只是职业的称谓，同时也泛指商人：“且市侩之牟利，无论银贵钱贵，出入皆可取赢，并非必待银价甚昂然后获利”（清·林则徐《银票无甚关碍宜重禁吃烟以杜弊源片》）。

但作为买卖中间人的“市侩”，为使生意谈成，毕竟要用尽心机，或欺瞒两方，或帮衬一方打压一方，以便从中渔利。个别“市侩”的不良行为，久而久之，造成人们的不佳印象。而“市侩”又泛指商人，“无商不利”是一条铁律。于是，“市侩”一语也就有了贬责之意，并一直延续到今天。

木头人·不倒翁

说一个人反应不灵敏，脑瓜子呆笨，常讥之为“木头人”；说一个人在官场左右逢源，总是立于不败之地，谓之“不倒翁”。

“木头人”，在古代名叫“偶”，与“俑”同为随葬品。“偶”，即偶人，“刻木像人之形”，《说文解字》释曰：“偶，桐人也。”这就是说，当时的偶，多用桐木雕成，究其原因，一是桐木生长快，随处可见；二是桐木质地松软，易雕刻。

在岁月更迭中，木偶逐渐成为一种游艺的器具和供人玩耍的玩具。如木偶戏，一举一动皆由人用绳线操纵，并由人配以声音。故称木讷、迟钝的人为“木头人”，其源于此。

“不倒翁”亦为一种玩具，“形状像老人，上轻下重，扳倒后能自动竖立起来，也叫‘扳不倒儿’。赵翼《陔馀丛考》卷三十三。‘儿童嬉戏有不倒翁，糊纸作醉汉状，虚其中而实其底，虽按捺旋转不倒也。吴伟业集中有诗，考之《摭言》，则唐人已有此物，名酒胡子，乃劝酒具也。’常用以讥刺巧于保持自已地位的人”（《辞海》）。

齐白石画过许多幅“不倒翁”，穿着官袍，戴着官帽，摇着白纸扇，鼻子上方贴一白方块，分明是舞台上“丑角”的模样，他用的是大写意的画法，除眼、眉、鼻、口、耳，以及扇子用线勾以外，其余以没骨法为之，十分传神。而画上的款识，则表现他对那些鱼肉乡民、趋炎附势、作威作福的封建官吏的鄙薄与嘲讽，且录三则如下：

（一）

秋扇摇摇两面白，官袍楚楚通身黑。

叹君不肯打倒来，自信胸中无点墨。

（二）

能供儿戏此翁乖，打倒休扶快起来。

头上齐眉纱帽黑，虽无肝胆有官阶。

（三）

乌纱白帽俨然官，不倒原来泥半团。

将汝忽然来打破，通身何处有心肝。

小姐·女士

在古代，习惯称呼年轻、未出嫁、出自有一定社会地位人家的女子为“小姐”。新中国成立后，“小姐”一语弃之不用了。改革开放以来，此语又开始满世界流行，凡未婚的年轻女子，无论贵贱尊卑，皆可使用这个称谓。但是，随着一些不正当职业的兴起，人们往往把“三陪女”称之为“小姐”，含有某种贬意。于是，该怎么称呼未婚年轻的女子，成为一件相当尴尬的事。

“小姐”一语，其源流到底是什么呢？

“小姐”这个称谓，原本是个贱称，最早出现于夏商奴隶制社会时期，专指女性奴隶。清代赵翼在《陔余丛考》中说：“宋时闺阁女称小娘子，而小姐乃贱者之称。”所以，那时的闺阁待嫁女子，是忌讳这个称谓的。

“小姐”又指宫女，“掌茶酒宫人韩小姐”（宋·钱惟演《玉堂逢辰录》）。“小姐”也是女艺人的代称：“傅九者，好使游，常与散乐林小姐绸缪。”汉代苏武写有《成伯席上赠妓人杨小姐》。这里的“小姐”是指妓女。宋、元时，还把正室之外的姬妾，因地位低卑，名之为“小姐”。

同时，古人也渐渐地把有身份门第所生的女儿，约定俗成，称之为“小姐”。“旧时对未婚女子的称呼”（《辞海》）。《西厢记》第一本的“楔子”即是佐证：“只生得个小姐，小字莺莺。”同时，“母家的人对已出嫁的女子，也称为‘小姐’”（《辞海》）。

当今，我们把无论年纪大小且已出嫁的女性，称之为“女士”。

“女士”的原意，第一，是指“女子和男子”（《辞海》），如古诗中的“女士满庄馗”（唐·王粲《从军》），即是一例。第二，“女士，谓女而有士行者”，此语出自孔颖达对《诗经·大雅·既醉》一诗中“厘尔女士”的注解。“后用作对女子的尊称”（《辞海》），可见“女士”的称谓，具有褒义，而且不一定是指出嫁的女性。

在“小姐”一语忌讳使用的时候，人们开始以“女士”代之。被称作“女士”的未婚女性，千万不要误认为这里面含有什么不敬之意，古人早已作了极为明确的解释。

泰山·泰斗

从古至今，丈夫称妻子的父亲为岳父、岳丈、泰山。在湖南口语中，则亲切地称呼为“岳老子”。

泰山，地处山东省中部，从东平湖东岸向东北延伸至淄博市南和鲁山相接，长若两百公里。主峰“玉皇顶”在泰安县城北，古称“东岳”，又称“岱山”、“岱宗”。

古代帝王常登临名山绝顶，设坛祭祀大地山川，史称封禅。簇拥而去的文武百官，都会得到封赏。泰山为五岳之一，又屹立在东方，是迎接日出的佳处，云飞霞舞，十分祥瑞，故封禅多在泰山。

妻父的称谓，为何与泰山有关呢？

“呼妻父为泰山：一说云，泰山有丈人峰。一说云，开元十三年，封禅于泰山，三公以下，例升一阶。张说为封坛使，（张）说婿郑鑑以故自九品骤升迁至五品，兼赐绯。因大酺宴，明皇讶问之，无可对。伶人黄繙绰奏曰：‘此泰山之力也。’今人乃呼岳翁”（《晁氏客语》）。张说的这个故事，又见于《酉阳杂俎》，不过他女婿的名字变成了郑镒。

张说利用权势，让女婿参加封禅；在别人升迁一级官阶时，他却让女婿从九品猛升到五品。唐代的官服颜色，九品不过是青色，五品则是红色。而宫廷艺人所说的话，是讥讽张说利用泰山封禅的特权，格外看顾自已的女婿。于是，“泰山”也就成了妻父的尊称。

因泰山又名“东岳”，也就有了“岳父”的称呼。泰山中有“丈人峰”，故妻父又称之为“丈人”、“岳丈”。湖南的口语“岳老子”，“老子”即父辈、长辈的意思。

新闻报道和口语中，常称在某一个领域的权威、领军人物为“泰斗”，如“文坛泰斗”、“梨园泰斗”等等。

“泰斗”是泰山、北斗的简称。初始时，是对文学家韩愈的盛誉。

《新唐书·韩愈传赞》：“自愈没，其言大行，学者仰之如泰山、北斗云。”泰山高伟，北斗灿烂，其敬仰之意何其虔诚。