回家

那些大包小裹的迁徙者

理由和我一样——回家过年

迁徙是一次壮观的回，是血液的

一次峰值，对祖先之血

流经我之河流的一次刷新，终点

炊烟升起，那就是我的目的地

一个具体的家。那个抽象的家

坐落在汉语河流的上游

在所有同胞的所有方向

我怀念起母亲，她是家的

终极方向和内容

自从母亲离世而去，我的世界

已经坍塌至半，连同我的意义世界

一起坍塌。但家，只要有炊烟再起

老迈的父亲在家中走动

忽然传出西皮流水，家就在

只要到白山黑水之间，祭祀

母亲的笑容就会具体而生动

“祭如在”。而年

是无与伦比的事件和想象，年

我们听得到它隆隆的脚步声

直到被它逼到时间的尽头

我们用与血液一样的爆竹和新桃

换掉旧符，把年赶跑：过年

为了这个唯一的理由

我从千里之外回到老地方

在家和年之间，我轻轻叩响家门

父亲和我紧紧拥抱在一起

2018年2月10日　吉林