恩威并用，赢得军心

前方国土沦丧，百姓流离失所，军情紧急，受命于危难之际的齐国三军总司令田穰苴当时就和庄贾约定第二天正午时分在军营正门会合，然后率领三军奔赴前线。刚刚走上领导岗位的田穰苴马上进入了自己的角色，第二天没等到正午他就早早地赶到了军营门口等待庄贾，为了准确掌握时间，田穰苴甚至命令手下树起了观测时间的木杆和滴漏。

时间一点一滴地过去了，正午的太阳把立在军营门口的木杆留在地面的影子几乎缩成了一个圆点，庄贾还是没有出现。站在军营门口的田穰苴抬头看了一下万里晴空，目光投向了无限远，齐国首都临淄的城墙站在远处岿然不动。

田穰苴的眼睛慢慢地眯了起来，左手下意识地握紧了挂在腰间的宝剑剑柄。

田穰苴左手紧握剑柄，右手捧着刚刚到手的兵符大步流星地走进了军营，传令集合三军。

中军战鼓擂起，三军将士集结出营。

沙场点兵，战马嘶鸣，旌旗招展，刀枪林立。

三军整肃，等待将军下令。

不知不觉地，属于一个组织的杀气聚拢了起来，这就是传说中无坚不摧的战斗力。

田穰苴开始训话。刚上任的将军没有发表长篇大论，而是直接向三军将士申明纪律。简单地说就是什么该做，什么不该做，做了该做的事情有什么回报，做了不该做的事情要付出什么代价。

游戏开始了，主宰游戏的田穰苴首先明确了游戏规则。

与此同时，另一边的临淄城里，庄贾正在和他的亲戚朋党喝酒，庄贾府中仿佛充满了欢乐祥和的节日气氛，丝毫没有受到战争的影响。《史记·司马穰苴列传》中记载：“贾素娇贵，以为将己之军而己为监，不甚急。”从这句话来看，事实上庄贾不仅是齐景公最宠信的重臣，而且还是田穰苴被破格提拔之前的前任齐国三军总司令。齐军接连败退，弃城失地，而前任将军、现任监军庄贾不仅非常光荣地和亲朋好友一起喝送行酒，而且还心安理得地耽误了与现任将军田穰苴约定的军事计划。既然有庄贾这样的军队最高领导存在，齐军接连败退、丧权辱国就不难理解了。值得注意的是庄贾虽然一贯娇贵，但是作为一个政治上非常成熟的资深政客，庄贾这样完全不顾大局而大肆放纵仍然是很不正常的，甚至是匪夷所思的。据推测，庄贾的有意失约就是要以实际行动鄙视突然爬到自己头上的暴发户田穰苴，企图给对方一个下马威，然后继续掌握齐国军队的实权。作为齐国官场上的老江湖，庄贾早已经适应了齐国的政治环境。在他看来，只要有齐景公撑腰，田穰苴这种“土包子”即便当了将军也是自己手里的牵线木偶。按照这种逻辑，庄贾与田穰苴的第一次合作需要先杀杀对方的锐气，这样以后才能在军队里建立有利于自己生存的政治生态环境和权力分配秩序。事实证明，庄贾的确非常了解自己的老板齐景公，但是非常不幸，他对自己的合作伙伴和竞争对手田穰苴非常不了解。（点评：对于庄贾的所作所为，田穰苴早就料到了，因为在此之前庄贾一直是个名人。为了挽救齐国，为了抓住这次改变自己命运和齐国命运的机会，田穰苴早就把庄贾研究透了。）

当庄贾浑身酒气地出现在军营的时候，太阳已经偏西，这场酒喝的时间实在不短。

庄贾走进中军大帐的时候，看见端坐在中央的田穰苴不仅一身戎装，而且一脸的肃穆，与昨天一脸谦和地跟庄贾约定见面时间的田穰苴截然不同。此时的田穰苴看着他的眼神冷漠而神秘，仿佛充满了哲学意味的生命终极思考，仿佛是在向遗体告别。

庄贾开始不自然了，甚至开始后悔。

田穰苴坐着不动，质问居高临下地压了下来：“何后期为？”（为什么迟到？）

庄贾听到田穰苴开口了，不禁恢复了自信：“不佞大夫亲戚送之，故留。”（同僚和亲戚安排送别，所以耽误了。）

田穰苴听到庄贾轻描淡写地提供了这样一个答案，马上以振聋发聩的“三忘原则”有力地回敬了庄贾，“将受命之日则忘其家，临军约束则忘其亲，援枹鼓之急则忘其身。今敌国深侵，邦内骚动，士卒暴露于境，君寝不安席，食不甘味，百姓之命皆悬于君，何谓相送乎？”大家都能看出来田穰苴讲的道理比庄贾大。事实上田穰苴提出的“三忘原则”也是后来中国职业军人敬业精神的基本要求。

有首歌唱得好：“你不当兵我不当兵，谁来保卫祖国？谁来保卫家？”这本来是小兵都懂得的道理，偏偏庄贾装糊涂，于是田穰苴只能不客气了。

田穰苴黑着脸问军正（当时掌管军纪的军官）：“军法期而后至者云何？”

（按照军法，对于约定时间集合而迟到的人，如何惩罚？）军正的回答很负责：“当斩。”对于身为齐国军队首长的庄贾来说，军正提供的答案简单得就像1+1=2，但是在军正提供这个答案之前，庄贾从来都没有想到这个答案跟自己也会发生联系。滥用的权力让人疯狂，绝对的特权让人愚蠢，这跟人的智商无关。深受齐景公宠信的庄贾，一贯不可一世的庄贾，此刻崩溃了。当时没有中国移动，贵为齐国第一宠臣的庄贾只能派人快马飞奔向齐景公求援，这是庄贾最后的救命稻草。然而，田穰苴的刀已经出鞘。在田穰苴看来，庄贾作为前任齐国的军事首长，本来就应该为齐国的损兵折将、国土沦陷承担责任。与此同时，自知出身微贱的田穰苴也急需一个“昂贵的代价”来树立自己在全军的威信。显而易见，庄贾的脑袋之于田穰苴，就是最合适的“昂贵代价”。更重要的是田穰苴深知自己和娇贵蛮横的庄贾根本不可能和谐共存、长期合作。如果两人长期并存、明争暗斗，不论对自己还是对齐国的军队和君主来说都是浪费资源和生命，田穰苴绝不能容忍这种情况发生。

既然如此，庄贾这次在不合适的时候做的这件不合适的事，对田穰苴而言，却恰恰是在合适的时候得到了合适的机会。俗话说得好，“机会属于有准备的人”，田穰苴准备好了。军营辕门前，庄贾的人头落地，血染黄沙。大军未动，三军总司令先干掉了监军，这个人不仅是国王最信任的宠臣，而且还是前一天总司令诚恳要求上级委派下来的监军。对于广大准备奔赴疆场的将士们来说，这种事不仅闻所未闻，简直是难以想象。

此刻所有的战士因为田穰苴的刀和庄贾的头同时屏住了呼吸，数万人的心跳统一到了一个节奏，“三军之士皆振栗”。（点评：庄贾已死，齐军的各级军官和战士不用再费心选边站队了，事情变得简单了：对于下属来说，简单环境下的执行力肯定会迅速提升；对于军队来说，执行力就是战斗力。）

庄贾的教训告诉世人这样一个道理：在不了解一个人之前先鄙视对方是非常愚蠢和危险的。

齐景公得知田穰苴要斩杀庄贾以整肃军纪的消息，着实吓了一跳，他实在没想到前一天还谦虚谨慎、低调朴素的小田变脸如此之快。时间就是生命，这句话在这种时候再合适不过。齐景公马上派出特使乘坐马车迅速赶到齐军大营要求田穰苴刀下留人，不管怎么说，庄贾是深受老板喜爱和信任的人，这样的人是杀不得的。

为了保住庄贾的脑袋，齐景公的特使在军营门前没有按照程序通报，而是命令驾车的驭手驾车直接冲进军营。

当齐景公的特使看到庄贾的脑袋时相当震惊，在当时的齐国朝野看来，只要齐景公不死、庄贾没有失宠，就没有人能杀掉庄贾。可是，此刻庄贾的脑袋正鲜血淋漓地摆在特使面前，由不得特使不信。

虽然庄贾的人头已经落地，但是特使仍然向田穰苴传达了齐景公特赦庄贾的命令，田穰苴将军的回答义正词严：“将在军，君令有所不受。”田穰苴说的这句话成为后世将权与君权相互抗衡和制约的理论基础，被广泛引用。

既然庄贾脑袋搬家已经成为既成事实，齐景公迟到的特赦令也传达给了将军，特使觉得自己已经完成了使命，可以回去交差了。

特使没想到田穰苴居然再次向军正提出了问题：“驰三军法何？”（在三军中乱闯该当何罪？）

军正再次负责地回答了田穰苴的问题，仍然是“当斩”。

如果把田穰苴的故事拍成电影，军正这个角色就只有两句台词，而且还是完全重复的两句台词。但是不可否认，军正的两句完全一样的重复台词很可能将成为电影史上最具震撼力的台词，生命的脆弱在这一刻被注解得简明扼要而鲜血淋漓。

特使的腿软了。

眼前大义凛然的将军，肃杀严谨的军正，碧血黄沙的人头，这一切看起来真不是闹着玩的。

历史在这一刻切换成了慢镜头。

田穰苴知道再这么认真地玩下去，下一个当斩的就可能是自己，齐景公不仅是齐王国的最高执法者，更是这个国家的最高立法者。田穰苴将军的屠刀终于在特使的脖子上拐了一个弯，他说：“君之使不可杀之。”任何法制都有底线，君主专制时代也有法制，君主专制时代法制的底线就是君主。特使不是一个人在战斗，他代表的是齐景公本人，杀了特使就等于在政治地位和君权尊严上对齐景公进行了斩首。这等于向君权宣战。

田穰苴在当时还不具备向君权宣战的实力（这事后来终于被田穰苴的后人田和实现了，他取代了吕姓齐王，自立为齐威王，从而开创了田姓齐王的时代），所以他放过了吓得半死的特使。但是作为一名职业将军，田穰苴必须以实际行动维护军法的尊严，既然军正说过当斩，就必须有人死。于是田穰苴下令斩杀了特使的随从、驾车的左驭手和拉车的左侧马匹，跟着特使来到军营的两个人、一匹马顷刻之间变成了三具失去头颅的尸体，这进一步加强了大军出征前整肃军纪的恐怖威慑效果。（点评：此处田穰苴强横的个性暴露无遗，田穰苴杀死的是齐景公派去的人和马，相当于向齐景公发出了警告。田穰苴这么做的目的大概是为了传达这样的信息：第一，解释田穰苴执行军法，杀死监军庄贾的原因是为了维护军法的严肃性；第二，充分说明田穰苴杀死庄贾不是私人恩怨或者争权夺利；第三，划清齐景公与田穰苴之间的权利义务界限，减少齐景公对具体军事事务的干预，避免管理混乱。然而我们可以想象齐景公在听说了这件事的过程后是怎样的震惊和愤怒，齐景公的心理反应田穰苴当然知道，明知道会惹怒齐景公，田穰苴为了达到目标却迎难而上、迎险而上，除了专注还必须具备强横的心理素质。）

再也没有人敢怀疑田穰苴将军说的每一个字的严肃性和权威性，否则，意味着生命的代价。

田穰苴让特使回去向齐景公如实汇报，自己率军出征。

一天前还“士卒未附”的田穰苴终于树立起了无人能及的军中威信，然而对于一个真正的名将来说这显然还不够。

田穰苴要的不仅是三军将士的敬畏，要想战无不胜，他更需要部下心悦诚服的爱戴和拥护；前者只能驱众赴死，后者可以争相效命。恩威并重，一拉一推，管理学的基本理论，如此而已，两千多年前的田穰苴将军早就开始应用了。于是在行军途中，田穰苴深入基层士兵，详细地过问了士兵们的衣食住行，为伤病的战士们寻医问药、嘘寒问暖，无微不至。不仅如此，刚开始享受高薪的田穰苴将军非常慷慨，他不仅把齐国将军应该享受的工资待遇拿出来充公，而且还按照最羸弱的士卒标准领取口粮（当时军队分配军粮按照士兵的体力和战斗力作为标准）。（点评：田穰苴长期的底层生活历练发挥了作用，他知道普通士兵需要什么，害怕什么，在乎什么，会为什么事感动，田穰苴再次通过自己的专注抓住了重点，这是领导和管理一支队伍的根本。）

田穰苴将军在军中一系列举措推行了三天之后，再次集合三军，此时的齐军士气高涨、局面焕然一新，“病者皆求行，争奋出为之赴战”。

可以想象，当庄贾以及特使的随从和驭手因为违反军纪被斩首的时候，齐国三军将士是多么的恐惧和震撼。这样的将军连齐景公最宠信的大臣都敢杀，身为田穰苴的手下，齐军将士们不禁也为自己的安全和命运开始了担心。紧接着，战士们亲眼看到这位杀人不眨眼的田穰苴将军深入军营的每个角落，随机地和每一位碰到的战士聊天谈心，像一位慈爱的父亲一样关心大家生活的每个细节。

更让战士们想不到的是这位本来高高在上的将军不仅毫无吝惜地把自己的工资全部充公，而且还心甘情愿地和普通士卒同吃同住同劳动。田穰苴走上领导岗位以后的一系列行为，不仅在庄贾主持齐军工作的时代无法想象，甚至在整个春秋时代的各国军队里都是空前的，战士们迅速被这个杀人不眨眼而又爱心泛滥的将军征服了。

田穰苴将军的带兵之道可以用一句话概括：平常的日子对当兵的关怀备至，关键的时刻对当官的冷酷无情。

春秋战国是一个政治形势非常复杂的时代，各国的君主、大臣之间存在着相互制约、勾结、联合、陷害的复杂博弈关系，各国之间称得上你中有我，我中有你。在当时，无间道是一种非常普遍的政治生态。就在田穰苴将军通过深入人心、恩威并重的思想工作迅速提升齐军战斗力的同时，齐军战斗力成功升级的情报也通过复杂的间谍网实时地传输到了晋燕两国侵略军的参谋总部。晋燕两国的战时决策效率非常惊人，两国参谋部立即对齐军战斗力进行了重新评估并调高了对齐军战斗力的评级，最后两国一致做出了撤军的决定。

在田穰苴生活的时代，晋国、齐国和楚国是最强大的三个国家，齐军虽败然而齐国毕竟幅员辽阔，所以晋国和燕国并没有一举灭掉齐国的计划，而是从一开始就想通过突然袭击捞好处，蚕食齐国的领土。然而这个占便宜的计划建立在庄贾领导的齐军战斗力薄弱的基础上，庄贾死了，田穰苴迅速提升了齐军的战斗力，占便宜的基础不复存在，对于晋国和燕国来说早点撤军是最明智的选择。

就在田穰苴将军率领求战心切的齐国大军扑向敌人的时候，晋燕两军根本没有给对手正面对抗的机会，而是迅速从两个方向分别撤退，放弃了已经占领的大片齐国领土。接下来留给田穰苴将军和齐国大军的工作就是追击敌人和接管领土，顺利得就像是农民收割成熟的庄稼。

田穰苴将军创造了奇迹，他不仅在短短四天的时间里把一支士气低落、节节败退的军队变成了渴望战斗和荣誉的虎狼之师，更实现了“不战而屈人之兵”的兵家最高境界，兵不血刃就收复了大片沦陷的领土。

田穰苴将军凯旋，还没有回到齐国首都临淄，他就主动将军权移交，解除了战争状态，宣誓效忠齐王，之后才回到了临淄（“未至国，释兵旅，解约束，誓盟而后入邑”）。这显然是做给老板齐景公看的：田穰苴将军虽然杀了监军，但是他可以做到监军在和不在一个样，事实和舆论都将证明田穰苴是一位值得信赖的将军。（点评：高调和低调，示强和示弱，都是形势的需要，这也是一个成功将军的基本素质。）

齐国举国欢庆，齐景公率领诸大臣到临淄郊外欢迎田穰苴将军，检阅并慰问了三军将士。为了表彰田穰苴将军对齐国的突出贡献，齐景公当场任命田穰苴将军为齐国的大司马，从此田穰苴被世人称为司马穰苴，田氏家族的人在齐国政治舞台上的地位越来越重要。（点评：田穰苴在危难关头挽救了齐国，田穰苴的表现与之前齐景公的宠臣庄贾的表现简直是天壤之别，心怀称霸梦想的齐景公不能不重用军事天才田穰苴。然而通过前后的对比，齐景公此前任人唯亲、祸国殃民的错误再次被放大，这对于田穰苴来说是一个巨大的隐患。）

不遭人妒是庸才。司马穰苴如此出色当然会遭到嫉妒，而这种嫉妒在司马穰苴还没有广泛建立起自己政治势力的时候非常致命。后来，齐国的士族鲍氏、高氏、国氏等家族开始无孔不入地向齐景公进谗言，打司马穰苴的小报告，最后齐景公终于罢免了司马穰苴的职务。（点评：飞鸟尽，良弓藏，何况那把良弓勒过主人的手。）

司马穰苴受不了这份刺激，被罢官以后一病不起，提前结束了自己短暂而辉煌的生命。

从此以后，田氏一族和鲍氏、高氏、国氏等家族结下死仇。田氏家族中的田常不仅干掉了自己的老板齐简公，而且趁机对高、国两族进行了彻底的清算，两个家族被屠杀得干干净净。田常虽然害死了齐简公，但还是没有胆量自己取而代之，于是拥立了齐简公的弟弟吕骜为齐平公。后来到了田常的曾孙田和把持齐国朝政的时候，田和的老板齐康公病死，身后无嗣，吕氏齐王断了香火，于是田和自立为齐威王，从此正式以田氏取代了吕氏成为齐国的王族。

田氏、吕氏两个家族从田完和齐桓公开始的恩怨竞争到此彻底结束，以吕氏退出历史舞台作为终结。

齐威王上台以后，积极继承并实践了司马穰苴的带兵之道和战争艺术，齐国凭借司马穰苴奠定的军事策略迅速成为当时各路诸侯中的霸主。为了形成齐国战无不胜的核心竞争力，提高齐国军事理论水平，齐威王命令大臣整理了前世流传下来的司马兵法，并且结合了司马穰苴总结的军事理论，托名司马穰苴汇编了一套兵书《司马穰苴兵法》。

太史公司马迁仔细研读了《司马穰苴兵法》，认为这本兵书立意深远，格局宏大，但是司马穰苴仅仅作为一个诸侯国的将军似乎很难达到如此的高度。因此《史记》对此的记载为：“至常曾孙和，因自立为齐威王。”而唐朝司马贞所作索隐为：“此文误也。当云田和自立，至其孙因号为齐威王，故世家云田和自立号太公，其孙号齐威王也。”本书从《史记》的说法。

司马迁对《司马穰苴兵法》是否是司马穰苴所著表示了怀疑，但是作为一名严谨的历史学家，司马迁对此只是提出了质疑，在无法充分考证的情况下，司马迁并没有就司马穰苴是否就是这部兵法的真正作者给出肯定的答案。

中国历史上现存可以考证的第一部完整、系统的兵书《司马穰苴兵法》的真正作者也就成为一个悬案。

不过可以肯定的是，司马穰苴对军队基础工作，特别是军队的思想和组织建设起到了非常关键的作用。

扶栏客曰

田穰苴的身上最突出的特点对于目标高度专注，直接指向影响成败的关键因素，抓住重点保证目标达成。田穰苴扭转齐国败局的过程中抓住了三个重点：第一是抓住了得到齐国重用的重点，赢得了齐国首席大臣晏婴的欣赏和认可，并且在危机出现的时候，得到了晏婴的推荐；第二是抓住了迅速扭转败局、统一齐军思想的重点，为了取得胜利，田穰苴果断地制订和执行了除掉庄贾的计划；第三是抓住了赢得军心提升战斗力的重点，通过身先士卒、平易近人的作风，迅速提升了齐军的凝聚力和战斗力。

但是由于田穰苴只专注于迅速扭转败局，而忽略了齐景公的感受，为了齐国的胜利田穰苴甚至不惜以冒犯齐景公的代价杀掉了庄贾。虽然事后田穰苴主动交出兵权试图缓和与齐景公的关系，不过事实证明田穰苴把事情想得太简单了，过于专注于目标和关键因素，虽然能够高效率地达成目标，但是也容易将自己置于被动甚至危险的境地。后来同样在齐国功高震主的田单手段就比田穰苴高明得多，读者可以把二人对比起来看。