新年之后，作为一只猫儿我已经小有名气，也不用再忍气吞声了，真是值得高兴的事情。

主人在元旦的清晨收到一张明信片，是彩色的，来自于跟他有很深交情的画家。这张贺年卡是用彩色笔画的，上边是红颜色，下边是绿颜色，正中间是一只蹲着的动物。主人在书房里，对它横过来倒过去看了一遍，自言自语道：“颜色很漂亮啊。”本来，他已经欣赏了一番，应该停下来了，但他依然翻来覆去看个没够。一会儿转动身子，一会儿把胳膊伸得老长，就像老头儿让人家占卜“三世”一样，一会儿又把画片拿到鼻子前，对着窗户不停地看。我可不想坐在他膝盖上被危险地晃来晃去，期盼他赶快停下来。他好不容易放慢了动作，这时，我听他小声嘀咕道：“这到底画的是什么呀？”可见，主人之所以一直费力地思考，是因为他搞不懂画上画的是个什么动物，只是对画片上的颜色颇为赏识。我寻思：“这画片真能让人费解成那样？”我毫不扭捏，半睁着睡眼，不慌不忙地一瞧，没错，这肖像画的就是我。这位画家虽然不见得会称自己为安德里亚·特尔·萨尔德，但作为画家是当之无愧的，体型和颜色都画得很逼真。谁都能看出是猫儿。而且画功出类拔萃，只要一个人稍微有点鉴赏能力，就会一眼看出这不是别人家的猫，而是我啊。这事已经明明白白，主人竟然费尽心思也分辨不出，想想人类也真是有点让我怜悯。如果可以，我真想对他说，那就是我啊。就算他认不出是我，起码也要让他知道那是只猫儿。不过，人类毕竟没有受过上天的这份眷顾，他们不理解我们猫类的语言，因此只好就此作罢，真是遗憾。

我须在这里向读者说明一句：人类时不时就“猫儿、猫儿”地说个不停，用轻佻的语气对我们进行评价，还装作镇定的样子，这个习惯不好，也是非常欠妥的。对于一直自认为学识渊博、骄傲自大的教书人来说，常常有一种想法就是，他们认为牛马是从人类的边角料中产生的，而猫儿是从牛马的粪便中制造出来的，可是这着实不合规矩。我们虽然是猫儿，也绝对不会那么简简单单、随随便便就被制造出来。或许，在外人看来，所有的猫都是千篇一律，一个模子里刻出来的，似乎每一只猫自身都没有特点一样。实际上，只要你走进猫的社会里观看一番，就会看出这里边也是有说道的。人们经常说十个人有十个长相，对于我们猫儿的社会来说也是如此。对于有些方面来说，例如眼神，鼻子的形状、色泽和走路的姿态，都有各自的区别。对于松弛有度的胡须，竖立起的耳朵，尾巴下垂到什么地步，每只猫都是截然不同的。另有很大差别的长相是美是丑、个人喜好是什么、是不是潇洒不羁等等，多得不得了。但可怜的是，尽管我们之间千差万别，但据说因为人只知道用眼睛向上仰望星空，所以他们无法识别我们长相一类的事情，更别提对我们的性格有所了解。人类虽然有很大进步，但仅在这一件事情上，他们还很差劲。他们相信自己是伟大的，但说句实在话，他们并非如此，所以就很难做到。我那位主人没有同情心，他甚至都不明白爱是建立在相互了解的基础上的，更何况对我们有所了解。他这个人脾气怪异，跟牡蛎没两样，每天都藏在书房里，从未跟外界有所接触。但脸上却表现出唯有自己高深莫测的样子，真是太搞笑了。其实不仅是这样，摆在他眼前的很明显是我的画像，但是他完全没有看出来，还说“画上有可能是北极熊，因为今年是和俄国开战的第二年”。他说出这样令人不解的话，居然丝毫不感到惭愧，足以证明他并非高深莫测。

女佣在我趴在主人的膝盖上仔细思考这些事的时候，送来了第二张贺年卡。我瞅了一眼，贺年卡上印刷的是外国猫，有四五只排成一排，有的手握钢笔，有的正在翻书本学习，其中有只猫没在座位上，正在桌角旁边跳着西方的“猫蹦蹦舞”。贺卡上端用日本墨汁写着“我是猫儿”，墨迹很浓。右侧还写了一首俳句：“读书啊，舞蹈啊，猫儿的新年好欢乐。”这是主人以前教过的学生寄来的。不管是谁看上一眼就会明白画的含义，但是我这主人生性想法不切实际，他好像很费解，不知为什么歪着头自言自语道：“真奇怪，难道今年是猫年？”很明显，他并没有意识到我已经小有名气了。就在这个时候，女佣又送来第三张贺年卡，这张上边只写着“贺喜新年”，并没有画，旁边还有一行字：“敬请以此代我问候您府上的那只猫。”不论主人多么迂腐固执，看到这么明白的字，可算是弄明白了。他鼻子发出哼的声音，对我瞧了一眼，与以往不同的是，那眼神中带有些许敬佩之情呢。完全是因为我，这位过去一直不被世人重视的主人，脸上立即大放光彩，因此他稍微对我正眼相待也完全是应该的。

可能又有客人前来拜访，因为就在这个时候，格子门上的小铃铛响了，发出叮叮咚咚的声音。到门口接待来客，应该是女佣做的事情，而我肯定不会出去迎接，除了鱼店一个叫梅公的伙计过来送鱼之外。所以我仍旧坐在主人的膝盖上一动不动的。这个时候，主人向正门望去，看起来神色不安，就好像放高利贷的上门催债一样。主人或许不喜欢接待新年前来道喜的客人，也不喜欢陪着他们喝酒。一个人的胸怀如此狭隘，也真是不可理喻。既然对贺岁的客人如此厌烦，提前出门躲避不就行了吗？但他又缺乏这种勇气，他那如牡蛎般在硬壳中躲避的本性就更加暴露出来。女佣不一会儿就回来报告说：“寒月先生到访。”寒月也是主人以前的学生，现在已经大学毕业，据说比主人混得还好。也不知什么原因，此人经常到主人家串门，来了之后，总爱说他很受女人欢迎之类的话，让人真假难辨。他还讲些社会上有意思的事情，不然就瞎编乱造一些夸大其词的事，或是风流韵事，说够了才离开。主人是个毫无生趣的人，那人为什么偏要找这种人说这类话呢，真是令人想不通。更可笑的是，像牡蛎一样的主人，在他说完话之后，为不扫兴，还时常附和几句。

“很长时间没来拜访您了。自从去年年根，我一直忙得焦头烂额。总想来看您，但是总没机会到这一片来。”新客人穿着礼服，边拨弄着上边的丝带，边说些令人费解的话。主人严肃地问道：“你都到哪一片去了？”说话的同时还揪了揪礼服大褂的袖口，礼服是用黑棉布制成的。主人的这件礼服大褂不是很长，长有半寸的粗绸布袍子，分别从下摆的左右两边露了出来。“呵呵，方向是不一样的。”寒月笑着说。我看见今天这位先生的一颗门牙掉了。接着主人换了个话题说道：“咦？你的牙齿怎么搞的？”“嗯，我在一个地方吃了香菇。”“你说吃了什么？”“吃了一点香菇，我用门牙咬香菇的帽儿去了，‘崩’一下弄断了门牙。”主人问：“咬下香菇门牙就断了？简直跟老年人一样。谈情说爱弄不成俳句，这倒可以。”主人边说边把手掌放我头上摸了一下。“呵呵，它就是那只猫啊？长得挺胖的，和拉车人家的大黑猫比也不相上下，很不错呀。”我被寒月君大加夸赞了一番。“近日来又长大了不少。”主人很得意，边说边拍着我的头。当然，我很高兴能听到夸赞，但是我的头被拍得很疼。话题又被寒月拉了回来，他说道：“前天晚上办了场演奏会。”“在什么地方？”主人问。“您最好不要问地址了。三把小提琴外加钢琴伴奏，还不错。只要有三把小提琴，就算拉得不娴熟，听起来也还行。有两个女的拉琴，中间是我，连我自己也感觉拉得挺有意思。”主人好像很羡慕，接着问道：“哦，那两个女的是谁啊？”不要看平时主人表现出一副不解风情的神情，实际上，他这个人对女人一直有感情。他曾经读过一本西方小说，小说中有个人几乎见到所有的女人都会萌生爱意。小说写道：“穿梭在大街上的女人，计算一下，他对其中的十分之七都产生过爱情。”对于这一点，主人很是欣赏，说：“真是如此。”我们猫所不能理解的是，这个人有很重的凡心，为什么却过着像牡蛎一般的生活。有人说因为他失恋过，所以才这样，有人说这是他患上胃病的缘故，还有人说这是由于他既没有钱又没有胆量。说到底他是和明治历史扯不上关系的小人物，无论是哪一种猜测，都无关轻重。但是实际情况是他确实用羡慕的语气询问了寒月君身边的女性。寒月兴致不减，看见下酒用的鱼糕便用筷子夹了一片，用门牙咬了一半。我真怕他再把牙齿折断，不过这回什么事也没有。接着，他平淡地回答道：“您别过问了，两个女性都出自名门，您都不认识。”“哦！”主人把“哦”的声调拖得很长，省略了下边的“原来如此”，与此同时，他在想着什么。也许寒月君不想再探讨这个话题，于是询问道：“今天天气很不错，您要没什么事，我陪您出去转转吧。旅顺被攻占了，街上热闹非凡啊。”主人脸上的神情似乎在暗示：“占领旅顺跟我一点关系没有，我关心的是那两个女性的身份。”经过一番考虑，他肯定地说道：“那走吧。”边说边站起身来，棉布的礼服大褂和已有二十年历史的“结城绸”棉袍仍然穿在身上。那件棉袍据说是他哥哥去世时给他的留念。尽管“结城绸”非常结实，但也禁受不住长时间穿着，很多地方已经磨薄，在阳光的照射下能看到里边打补丁的针线。主人穿衣服不管腊月穿什么或正月穿什么，也不分家居着装与外出着装。只要说出门，抬起双手，拔腿就走，很是轻松。起码我认为跟失恋无关，至于这究竟是因为没有其他的衣服可换，还是有衣服不想换，我就不清楚了。

我等两人出了门，把寒月君吃剩下的半片鱼糕吞进了肚，一点也没感到不好意思。这段时间以来，我这只猫已经变得非同一般了。在我看来，我已经完全获得了一种资格，这种资格像桃山如燕所描述的猫一样，或是与格雷家偷过鱼的那只猫一样。我已经彻底不把拉车人家的老黑放在眼里了。即使我吃了一片鱼糕，人们也不会指责我。并且也不只有我们猫类才习惯趁着别人不注意的时候，偷吃零食。例如我家女佣阿三，她经常利用主人妻子不在的空当吃点心之类的东西，并且也招呼不打一声。除了阿三干这种事之外，主人家的孩子们——一直以来被他妻子称赞有良好教养——也有这种行为。就在四五天之前，主人夫妻两人还没有起床，两个孩子一大早就醒来，面对面地坐在饭桌上。每天她们都要吃一点儿主人的面包，需要蘸着白糖吃。那天，桌子上正好摆放着糖罐，里边放有糖勺。因为平时有人给她们分白糖，那天没有，那个年龄稍大的孩子，很快用糖勺从糖罐里往自己的碟子里舀了一勺糖。接着那个年龄小的，也效仿姐姐用相同的方式往自己的碟子里舀了一勺糖。两个人用滚圆的眼睛看着对方。过一会儿，那个大的又拿起糖勺往自己的碟子里加了一勺糖。紧接着，那个小的也拿过糖勺在自己碟子里弄了和姐姐一样多的糖。姐姐又舀一勺，妹妹就紧随其后加一勺。就这样，两人碟子里的糖最终在你舀一勺我舀一勺之后，堆成了小山，而罐子里却一勺糖也没有了。这时，主人睡眼惺忪地从卧室走了出来，像往常一样把糖又倒回罐子里，这可是孩子们费了半天力气才舀出来的。见此情景，我心想：“人类比我们优越的是，他们所谓公平的观点是在利己主义的基础上引申而出的，但是他们的头脑却远远比不上我们猫。在糖没有堆砌成山之前，让它赶快进肚该有多好。”但可惜她们听不懂我说什么，我只能坐在盛饭的桶上悄无声息地观看这一出好戏。

也不知道主人和寒月君出去之后，到哪儿散步去了。当天，直到很晚他才回来，第二天九点多才出来吃早饭。主人默不作声地吃着煮年糕，一碗接着一碗，我仍旧在饭桶上看着他。虽说年糕片不算太大，但他怎么说也吃了六七块。最后他放下筷子，把一块剩在碗里说道：“唉，吃饱了。”要是别人随便在碗里剩饭，他坚绝不同意，但是他拿出一家之长的架势，得意地看着吃剩的年糕泡在浓汤里变烂糊，却一点也不感到内疚。主人的妻子把壁橱里的胃药拿来放到桌子上，主人于是说道：“我不吃这个药，一点儿作用也没有。”她为让他吃药，不停地劝说：“你怎么……最好还是吃了吧，人家说这对淀粉食物很有效。”主人那固执的毛病又犯了：“不吃，管它对淀粉食物有没有用。”妻子不高兴地说道：“你这个人总是半途而废。”“不是我半途而废，是药不管用。”“你前些时候不是天天都吃吗，还总说效果不错。”主人用对句一样的口气回复道：“那会儿管用，这会儿不管用。”“像你那样吃一阵不吃一阵，再管用的药也保证不会管用的。胃病和别的病不一样，不坚持吃药就难好。”她回头看了看，阿三端个方盆在那里候着。很快，阿三就不求回报地与女人站在同一战线，说道：“老爷，太太说的有道理，您要不坚持吃几次看看，也不知道这药是好是坏啊。”“我说不吃就不吃，管它好坏呢，女人家什么也不懂，别插话。”主人的妻子说道：“反正我们不是男人。”边说边把胃药给主人推过去，想强行让他喝下。主人却站起身，什么话也没说就走进书房。主人的妻子和阿三相互对视，不知如何是好，便嘻嘻笑出了声。如果这个时候，我在主人身后紧追不放，坐到他的膝盖上，肯定没好果子吃。于是我从院子绕道，爬进书房前的长廊里，悄悄从纸窗户看里边的主人，他把克泰德写的书展开，正在阅读呢。如果他能像往常一样把这本书读进去，我则不会小瞧他。但是不出我所料的是，还不到五六分钟，他就拼命把书摔在桌子上。仔细一看，这次他在日记本上记录下以下文字：

与寒月散步，来到了根津、上野、池之端、神田等地。在池之端的候车室前，艺伎们身着春装，底襟绣着五颜六色的花，她们在玩一种游戏，叫拍羽毛毽。她们的衣服很靓丽，长相很难看，就跟我家的猫一样。

完全没有必要用我做例子，阐述她们长得难看。只要到“喜多美容店”去刮刮脸，就算是我，也不一定比别人差到哪儿去。不幸的是，人总是这样骄傲自大。主人在日记中接着写道：

转过“宝丹”药店，又一个艺伎走来。这个艺伎杨柳细腰，塌肩，长得很漂亮，身上的衣服是淡紫色的，不大不小，看起来很典雅。她笑时，雪白的牙齿露了出来，说道：“小源哥，昨天晚上我实在是抽不出身来。”不过，她姿态虽然靓丽洒脱，但那和乌鸦啼叫没两样的沙哑嗓音，令她折色不少。所谓小源哥何许人也，我也不想费劲回头去看，便摆动着双手直接向御成路走去。看寒月的样子有点心不在焉，我不清楚什么原因。

人的心理是最难以理解的。此时，我家主人到底作何心情？是感到愤怒？还是没有看清事情的实际情况呢？或者是想从有崇高智慧的古人遗作中寻找到一丝安慰呢？我完全搞不懂。他这是对社会的一种嘲讽呢，还是在人间隐匿？是对无所谓的事情大动干戈，还是置身事外呢？我简直分辨不清。在这一点上，我们猫类没有那么多想法。想吃就吃，想睡就睡，生气的时候就尽情发泄，伤心的时候就痛哭流涕。再者说，对于日记这种一点儿用也没有的东西，我们猫类是肯定不会写的。记它有什么必要呢？或许，有写日记需要的人都是像主人那样想法和行动不一致的人，他们真实的一面不能公布于社会，于是暗中一通发泄。而在我看来，我们猫类的真实日记就是吃喝拉撒睡，把自己的真实想法一点一滴保留下来太浪费体力，实在没有必要。有闲工夫，不如在长廊里睡睡觉，那比写日记惬意多了。主人接着写道：

来到神田，晚饭是在一家饭馆吃的。很长时间没喝“正宗”牌的酒了，于是喝了两三杯，结果今天早上胃口特别好。看来，对于胃病患者来说，每天晚上喝几口酒效果最好。我是绝对不吃胃药了，谁让我吃我也不吃，反正效果不好就是不好。

主人在日记中一个劲地说胃药不好，就跟和自己吵架一样。今天早上生的气，在日记里还没发泄完。也许这就是人类记日记的实质。

前一阵某某说：“把早饭停了胃能好些。”我试着两三天没吃早饭，最后肚子只是咕咕地响，一点作用也没有。某某说所有胃病都是由咸菜引起的，告诫我别吃咸菜。只要不再吃咸菜，胃病必然被根除，变得健康起来。从那以后，我一个星期都没吃一点咸菜，可是也没看到效果，所以这些天又吃上了。我问某某，听他说：“腹部按摩是仅有的治疗方式。但是一般的按摩方法不管用，唯有‘皆川派’的古法疗法可以根治，一般胃病只需弄两次。这种按摩方法也受到安井息轩^[1]的欢迎。就连坂本龙马^[2]那样的英雄人物，也经常接受这样的治疗。”听他这么一说，我立刻来到上根岸，感受了一次他们的按摩。不过他们说要想康复就要按摩骨节，他们还说想要除根，就要翻转颠倒内脏的位置等。那简直是一种残忍的按摩。治疗后如同得了沉睡病一样，全身没劲。经过这一次，我再也没去过。A君告诉我固体食物绝对不能吃，于是我整整喝了一天的牛奶，肠道这时就跟闹了水灾一样隆隆直响，弄得我一个晚上没睡着。B先生说：“用横膈膜呼吸，锻炼好内脏，胃功能自然会好转，不信你试试。”我也稍微试用了一下这个办法，但总觉得腹部不适，也不知为什么。某个时候，我突然想起来，就专心地做，但还没五六分钟，又抛到脑后去了。如果尽全力去记它，心里只有横膈膜，读书写文章都不行。迷亭是个美学家，他见到这种情况嘲笑我说：“你一个大男人，又不是要生孩子，还是别做什么横膈膜的运动为好。”于是这段时间，我又不做了。C先生说：“多吃些荞麦面条可能对你有好处。”我就今天吃打卤面，明天吃汤面，结果不但毫无作用，还腹泻不断。这一年来，我想尽所有办法治胃病，可一切都没有用。仅昨天晚上跟寒月喝了三杯“正宗”，颇为奏效。以后我每天晚上都要喝个两三杯。

在我看来，他很难坚持晚上喝酒。主人的想法总是不停地变化，就像猫儿的眼睛一样。他这个人不管做什么都不持久。况且，他表面上装作坚强，但是他在日记里分明极为担忧他的胃病，真是可笑。前一阵儿，他的一位学者朋友来家拜访，表达了另一种观点。他说：“祖辈的罪孽以及自身的罪孽，是一切疾病的根源。”他的这位朋友论述的道理很明确，有理有据，见解独到，看来对此颇有研究。我的主人很可怜，缺少学识和智慧，无法对这种说法进行反驳。不过，他正承受胃病之苦，只好想尽一切办法进行辩解，以维护自己的尊严。他说：“你这么说独特是独特，不过你难道不知道卡莱尔也得了胃病。”这种回答前言不搭后语，就好像是在表达：“既然卡莱尔也患上了胃病，那么自己胃不好是值得骄傲的。”接着朋友驳回了他的话：“就算卡莱尔有胃病，那有胃病的人就能成为卡莱尔吗？”主人被这句话呛了回去。别看主人很贪慕虚荣，但其实，他很希望胃能康复，因此有了日记上说的“以后每晚喝上两三杯”的话，真是太搞笑了。可见，或许由于他昨晚和寒月畅饮了“正宗”，因此今天早晨敢吃那么多年糕。说到这些，我都想吃年糕了。

虽然我是只猫儿，但基本上什么都吃。我很少挑三拣四，因为我不像拉车人家的老黑那样，有那么多力气跑到胡同口鱼店那么远的地方；当然，我也不如新路里二弦琴女师傅家的三姑娘那样，喜欢奢侈。不管是孩子们掉下的面包渣，还是掉地上的点心馅，我都吃。说到咸菜，虽然不太好吃，但也吃过两小片咸萝卜，是为了获得经验而吃的。说来也怪，不吃还好，吃了之后，所有的东西基本上都不会拒绝。像我这样住在教书人家里的猫，终究说不出这个不吃，那个不吃，因为这是一种任性，是建立在奢侈之上的。主人曾说，法国小说家巴尔扎克是个十分讲究的人。不过，他是个写小说的，不是在饮食上讲究，而是在文章上尽其所能地讲究。一天，巴尔扎克想给自己小说中的人物取个名字，结果他想了各种姓名，没有一个满意的。有个朋友恰好这时候来拜访，两人一起外出散步。当然，他的朋友只是陪他散步，对实际情况并不知晓。不过，巴尔扎克已经为了这个名字不断探索，这回他想借此机会寻到它。于是他来到大街什么也不关心，就一路盯着那些店铺的牌匾，但一个满意的名字也没找到。他带着朋友马不停蹄地走，他的朋友则步步紧跟，还是不明白怎么回事。他们就这样从早到晚把巴黎转了个遍。在回去的路上，巴尔扎克无意之中发现一家裁缝店，牌匾上写着“马卡斯”。巴尔扎克很高兴，边鼓掌边说：“太好啦，太好啦，就用它了。马卡斯这个名字真不错。在马卡斯前边加个大写字母‘z’，这个名字再合适不过了。对，一定要用‘z’，‘z.marcus’真是美妙。即使名字起得很不错，但要是自己编出来的，难免被认为太矫情，没有多少意趣。这回这名字可算让我满意了。”他让朋友感到既疲惫又不解，但他却丝毫不知道，就一直自己兴奋着。我认为，为了赋予小说人物一个名字，不惜在巴黎转悠一整天，这是不是太繁琐了。当然，讲究到这般程度也不是不好，但是像我这样的人，受如同牡蛎一般的人支配，是不愿意讲究那些的。不论任何时候，只要能吃就行，这是我的主旨，这恐怕是所处环境决定的。因此，我现在绝不是出于讲究才想吃年糕的。我只是觉得，只要能吃进嘴就赶快吃，管它是什么呢。于是我想起来，主人吃剩下的那块年糕说不定还在厨房里放着，我拐到厨房去找。

那块年糕自从我今天早晨见过后，仍然在碗底上趴着，颜色一点没变，和早上时一样。老实说来，直到现在，我还从未吃过年糕这玩意儿。它看起来很好吃的样子，但又令人感到有点害怕。上边有几片菜叶，我用前爪把它们扒拉在一起，瞧了瞧爪子，一层年糕的表皮粘在上边，黏糊糊的。我闻到一种香味，像把饭从锅里盛到饭桶时的味道一样。我不知道吃还是不吃。我观察周围，没有一个人在，是幸运还是不幸，我也不清楚。阿三正在外边玩羽毛毽，她也不管是腊月还是正月。在起居室里，有小孩子们在唱歌谣：“小兔哥哥，你说什么。”现在时机正好，要吃。错过这次机会，整整一年无法享受到年糕的味道，还要等到下次新年。虽说我是只猫儿，可突然之间就悟出一条真理：“时机难得，所以，所有的动物本来不想做一件事，但机会难得时，它们宁愿去冒险。”说句实在话，对于吃年糕的事我没那么期盼。是的，对于碗底的年糕，我越是看得仔细，越感到恐惧，因此更加不想吃了。此时，如果阿三打开厨房门，或是小孩们从房后向这儿走来，发出了脚步声，我就会放弃那年糕碗，并且一点儿也不留恋。直到明年这个时候，我也不会再想起年糕。但是没有一个人来，我再三犹豫，还是没有人来。我似乎感觉有个人在督促我，并说道：“赶快吃了，赶快吃了。”我伸着脖子往碗里看的同时，期盼谁能赶快来，看来我必须要吃了，因为依然没有人来。结果我把嘴巴大大张开，对着那块年糕一下就咬上去，犹如把身上所有的重量都压到碗底一样，咬下去足有一寸大小。照道理说，对于一般的东西，如果像我这样用尽全力去咬，应该都能咬断。当我觉得是时候松口时，却无论如何松不开，这让我吃惊不已。接着我想，再使劲咬它一下，可我的嘴巴怎么也动不了。年糕真是个怪物，可是等我发现时已经来不及了。我越是想拼命咬它，嘴巴越是不能张开，牙齿也不能动弹，这就好像一个人掉进了沼泽地里想把腿拔出来，越是着急拔，陷得越深。我确实已经咬住了东西，这我感觉得出来，但却完全无法对付它，只是咬住而已。美学家迷亭曾这样批评我的主人：“你这人遇事就磨叽。”说得直中要害。在我看来，这块年糕和主人毫无分别，是个啰里啰唆的家伙，不管怎么咬，它就跟用十除以三除不尽一样，即使遭受毁灭后重生，也无法咬断。在这心情郁闷的时刻，第二条真理从我脑子里冒了出来：“所有动物凭直觉，有对事物适应或是不适应的预感。”年糕仍然在嘴巴上粘着，即使已经发现两条真理，我也没有一点兴奋之情。年糕把我的牙齿粘得很死，就像被拔掉一样疼。一定要在阿三进来之前把年糕咬断。孩子们一定会跑到厨房来的，因为她们好像已经停止了唱歌。我十分烦恼，试着让尾巴来回摆动，但是一点儿用也没有。我不断把耳朵竖起来又放下去，还是没用。想想看，我的耳朵和尾巴与年糕一点儿关系也没有，摇尾巴、竖耳朵和放下来，不过是白费力气罢了。明白这一点，我便不再动了。我绞尽脑汁，想到必须要用前爪把年糕拨弄下去。首先，我抬起右爪，在嘴巴四周拨弄了一圈。当然，只是拨弄一下，很难把年糕弄断。接着，我又伸出左爪，绕着嘴巴这个中心点用最快的速度画圆圈。但这个动作如同念咒语，怎么会把这个怪物弄下来呢。我想最重要的是不能急躁。于是，我用两个爪交替去拨弄，可是年糕仍然粘在我的牙齿上。我气急了，两条前爪一起上。说来也怪，这个时候，我居然能站立起来，并且是用两条后腿。我感觉自己已经有别于猫了。到了这万分紧急的时刻，对于自己是不是猫这件事，我完全没有心情考虑。我决定，不管怎样也不能让这个怪物粘着我。我对一切都不管不顾，在脸上拼命地抓。两条前腿因为动得太使劲，时常因重心不稳而差点摔倒。每当快要摔倒的时候，后腿就要挪动地方，以保持平衡。于是我在厨房里一会儿蹦到这儿，一会儿蹦到那儿，那站立的功夫真是灵活，连自己都佩服不已。这时，我的脑海中又浮现出第三条真理：“当危机到来的时候，能办到平时办不了的事情，这可以说是上天保佑。”我有幸受到上天保佑，正拼尽全力与年糕怪物搏斗，这个时候好像有人从里屋出来，响起了脚步声。在我看来，此种时刻十分重要，绝不能被人看见。于是我更是竭尽全力地在厨房里不停地跳动。脚步声愈发靠近，唉，真是可怜，上天为什么不给予我更多地庇佑。孩子们最终发现了我，她们大声喊道：“哎呀，猫吃了年糕，在跳舞啊！”阿三第一个听到，她把羽毛毽和木拍都抛开，叫嚷道：“哎呀，怎么能……”主人的妻子穿着新年绉纱礼服来到厨房，阿三对她说道：“真是讨厌的猫！”而主人也一边从书房走了出来，一边骂道：“这东西太可恶了。”只有孩子们总是在说：“真有意思，真有意思！”接着，她们就一起不停地哈哈大笑，就好像事先商量好的一样。我既生气也不舒服，舞跳得停都停不了，简直一点办法也没有。笑声眼看就要停止，那个五岁的小女孩说：“妈妈，你看那猫多累呀。”那气势把本来即将平息的浪潮再次掀起，大家又对我大笑了一阵。以前，我就经常看到或听到关于人类缺乏同情心的事情，但是这次是让我最为仇恨的一次。最终，我还原了四条腿站立，并向上翻了白眼，那姿态真是难看，上天一点点儿庇佑也不肯给我了，我真想找个地缝钻进去。主人向阿三命令道：“给它把年糕弄掉！”看来他不舍得我死去。阿三望了望主人的妻子，眼睛似乎在说：“能不能让它再跳会儿呢？”主人的妻子没有说话，她并不想看着我憋死，即使她也很想看我跳舞。主人又对阿三说：“快点给它弄下来，再不弄掉会死的。”阿三抓住年糕使劲往下一扯，神情中带着不情愿，这就好像在梦中参加宴会，刚吃到一半就被叫醒一样。尽管我的情况不同于寒月君，但那时，对于她会不会把我的几颗门牙给弄断，我真是很担心。我的牙齿被年糕死死包围，她就那么一揪，一点也不顾及别人的感受，不管疼与不疼，我也受不了。此刻，我又亲身领悟到第四条真理：“要想得到安逸，先要领教痛苦。”就在我睁大眼睛向四周张望的时候，家里的人全都进了里边的起居室。

自从这次出丑之后，在这个家里我总感觉不好意思面对厨娘阿三。为了换个心情，我想不如到小胡同的二弦琴女教师家拜访一下三姑娘吧，于是从厨房向房后溜去。在这一带，三姑娘是出了名的漂亮。虽然我是只猫儿，但也很懂风情。每次，我在家里看到主人脸上乌云密布，或是阿三对我太恶劣，导致我心情郁闷的时候，我总要去找这位异性朋友倾诉衷肠，在不知不觉中，心情就开朗起来，犹如再次获得生命般，把以往的忧愁和痛苦全部都排解了出去。女性实在是有十分巨大的影响力。我想知道她在不在，就借杉树篱笆的空隙向院子里四处张望，原来三姑娘正在长廊里老老实实地坐着，还戴着过年的新项圈。她的体形圆润，那美劲儿无法形容，曲线美的极限也不过如此。她那条尾巴卷得正好，两腿坐卧的姿态带着些许忧伤，还时不时竖起耳朵，那动作太优美，简直不知如何比喻。特别是她温文尔雅地坐在温暖的阳光下时，虽然体态大方端正，但她全身的毛比天鹅绒还要光滑，即使没有风的时候，只要有春光的照耀，她的毛也会让人感觉到微微抖动。我看了她很长时间，有些恍恍惚惚，后来突然间就清醒了。我降低声调，一边喊：“三姑娘，三姑娘！”一边举起前爪示意她过来。三姑娘立即回答道：“呀，原来是这位先生。”便从长廊里走了出来。她系着的红项圈上有个小铃铛，发出叮叮当当的声音。“这声音真是美妙动听，没想到过新年还有铃铛戴。”我不禁感慨道。这时，三姑娘站到我身边说：“新年快乐，先生。”边说边向左摇了摇尾巴。我们猫类在问候的时候，总是直直地竖起尾巴，然后甩向左边转动一圈。在这条胡同里，只有三姑娘肯把我称作“先生”。在前边我曾作出说明，我还没有名字，因为我的主人是教师，所以这位三姑娘总称呼我为“先生”，她是表达对我的尊敬。听到她这样称呼，我心里当然很高兴，于是就答应个不停。“新年快乐，你妆画得太美了。”我回答。她摇动铃铛，专门让我看见，同时还对我说：“是啊，去年年根儿的时候，师傅给我买的，好看吧。”“我从出生到现在还没见过这么好看的铃铛呢，声音十分动听。”“别这么说，大家不是都挂着这个吗？”说完，她又摇了一会儿，接着说：“您听听，很好听吧，我真是开心。”说着又摇了一会儿。想到自己的境遇，我默默感到欣喜和羡慕，说道：“看样子，你家的师傅对你很宠爱。”姑娘倒是很单纯，她说：“没错，都快把我当成她的孩子了。”说着天真地笑了起来。人类错误地以为，只有他们自己会笑，别的动物都不会笑。虽然我们是猫，但我们也会笑。我们把鼻孔弄成三角形，震动喉咙发出咕噜咕噜的声音，这就是我们的笑。对于这种笑法，人类当然不可能知道。我问：“你家主人到底是干什么的？”“你说我家主人吗？这么问真是怪，是个女师傅呗，教二弦琴的女师傅。”“我知道这些，但是她出身如何，过去应该是个有高贵身份的人吧。”“没错！”三姑娘回答道。就在此时……

盼君啊，盼到那可爱的小松树……

透过纸窗，那位师傅在里边唱起了歌，还弹起了二弦琴。三姑娘很得意，她说：“声音多动听啊。”“是很动听，不过，到底唱的是什么，我不知道。”“你说她唱的吗？据说就是那首曲子。师傅可喜欢了。今年我家师傅就六十二岁了，身体健康着呢。”六十二岁还没死去，一定是健康的。我只得回应道：“嗯。”我一时也想不出其他更好的话来答复，虽然这样说有点傻，但也没辙。接着，三姑娘又说：“平时她总是说她过去出身很好。”“以前她到底做什么的？”“听说她是天璋院的秘书官的妹妹的婆婆的外甥的女儿。”“说什么？”“就是那个天璋院秘书官的妹妹嫁人了，她婆婆家……”“原来如此。啊！等等，天璋院的妹妹的秘书官的……”“哎呀，不对，是天璋院的秘书官的妹妹……”“行了，这回弄清楚了，是天璋院的……”“没错。”“秘书官的……”“对呀！”“出嫁了……”“错啦，是妹妹出嫁了……”“错了错了，我没弄对，是妹妹出嫁了，她的婆婆家……”“婆婆的外甥的女儿。”“哦，是婆婆的外甥的女儿啊。”“对啦，这回弄清楚了吧？”“没有，这么乱要想弄明白很难，说得简单点，跟天璋院什么关系来着？”“你也太笨了吧，我刚才不是说了，她是天璋院的秘书官的妹妹的婆婆的外甥的女儿。”“我早就明白这个了，但是……”“明白就行了，问这么多干吗？”“没错！”我毫无办法，只好服软了。有时候，我们不得不说些不真实的话，没有道理也要讲出三分道理来。

二弦琴声在纸门内突然停止，女师傅的声音从里边传了出来：“三毛，三毛，吃饭啦！”三姑娘很兴奋，她说：“哎呀，师傅在喊我呢，我得回去了好吗？”就算我不同意，有什么用呢。三姑娘说了句“欢迎下次再来”，然后就走了，她脖子上的铃铛也跟着晃动。刚走到院子，她又慌忙返了回来，用担心的语气问我：“出了什么事了，你的脸色不太好。”至于偷吃年糕跳舞的事，我不好意思说，于是我说：“没什么啦。刚才我在思考一件事，把头给弄疼了。其实，我想也许跟你聊聊，头疼就会好，所以就来到这里。”“是这样啊，您要多多保重身体，再见。”看她的神情有点舍不得离开。我那被年糕弄得颓废不堪的精神，直到现在已完全恢复，心情也开朗了很多。我想从茶园穿过回家，但那条路上都是半冻半化的冰霜，于是我踏了上去。刚从建仁寺断裂的墙壁处走了出来，就遇到拉车人家的老黑，它正拱着脊背，在枯萎的菊花丛上打盹。近日来，我见到老黑已经不再感到害怕了。但是如果和它说话，免不了麻烦，于是我想走过去，就装作没看见它一样。可是以老黑的脾气，如果认为谁轻视它，一定会找它麻烦。“嘿，你这个野小子，连个名也没有，这几天还装模作样起来了，就算你在教师家吃饭，也不能那么骄傲啊，真让人反胃。”可见，对于我已经出名的事，老黑还不知道。本来，我想向它说明一下，但是这家伙应该理解不了，于是我决定先跟它说几句应酬话，然后躲得远远的。“呦，原来是黑君啊，新年快乐哦。你的精神看起来总是那么好。”我耸立起尾巴向左转了一圈。老黑并没向我还礼，因为它只是竖起尾巴。“恭喜个什么？要是正月就要说恭喜，那你这家伙不是要恭喜一整年？你这个脑袋跟个风箱一样，小心点吧。”它说“脑袋跟风箱一样”，这话应该是骂人的吧，至于是什么意思，我不知道。接着我说道：“请问您，脑袋跟风箱一样是什么意思呢？”“哼，你这小子，被骂了还不知道什么意思，真拿你没辙。所以我说你就是个二百五，地地道道的二百五，就这个意思！”“地地道道的二百五”是什么意思呢，这话虽说挺有意思，但还没“脑袋像风箱一样”能让人理解。本来，为了以后参考，我想问个清清楚楚，但就算问了它，它也绝不会给我明确解答，因此我只得与老黑站着无奈地对望，多少有些进退两难。恰在此时，老黑主人的妻子大声叫嚷起来：“哎呀，大马哈鱼放在柜子上就没了，又让那畜生老黑吃掉了，这只猫真是可恨。等它回来，看我不教训它！”初春的氛围轻松而平静，但这扰动是如此不管不顾，令那“太平盛世”的宁静顿时变得庸俗不堪。老黑表情傲慢，像是在说我才不管主人怎么喊叫，一副想怎么处置随她便的样子。它把方形下巴伸向前去，意思在示意我听。刚才我和老黑说话，什么都没注意到，现在看到它的脚下果真有大马哈鱼的骨头扔在那里，上边沾满泥土，那薄薄的一片就值两分三厘钱呢。“你的能干劲儿不减当年。”我不由自主夸赞了一句，都忘了刚才话说不到一块去的情景。老黑生了气，可不是一句赞美的话就能完事的。他说：“什么能干劲儿？你个小子说这样的话，不就看我吃了一两片大马哈鱼吗，真是可恶。别说那话蔑视人，不好意思，我可是拉车人家的老黑。”它边说边用力抬起右前腿，尽管没有挽袖子露胳膊，但也一直举过肩膀。我说：“你是黑君，这我本来就知道啊。”“既然知道，还说‘能干劲儿不减当年’，这是为什么呀，你什么意思呀？”它不停向我示威。如果我是人，它就该揪着我的前胸，粗鲁地推我了。我向后退了一点儿，心里正感到为难，这时候又听到老黑家主人的妻子叫喊的声音：“喂，西川掌柜，我在叫你，我找你有事，西川掌柜，快点给我送斤牛肉来，听见没？可不要老的啊。”周围的宁静都被向牛肉店订牛肉的声音打破了。老黑站起身来，四条腿使劲向外伸了伸，说道：“切，一年就买一次牛肉，还大声嚷嚷个不停，跟四周邻居显摆她多能耐，全靠这一斤牛肉，真他妈是个难教养的女人。”我只能一声不吭地听着，因为我无法回答。在老黑眼里，这斤牛肉就像是专给它买的，它说：“就这么一斤，怎么能打发得了我。算了，就将就一下吧，等牛肉送来，我立马吃掉。”“太棒了，这可是货真价实的美餐啊。”我说。我希望它能早点儿离开，所以才这么说的。“用你多嘴！你别管闲事，别招人厌恶。”说着，它忽然间用后腿蹬了一下，浮在地上的冰霜被踢了起来，弄得我脸上都是，真是可怕。老黑趁我抖动身上的泥水的时候，早已从篱笆窜出去消失不见了。也许，它是去偷偷找西川送的牛肉去了。

我进家之后，看见客厅里春意盎然，与往常气氛不同，甚至主人的笑声也变得十分爽朗。我心里感觉不对劲，见拉门没有关闭，便从里边的长廊走了进去。我向主人身边靠近，看了看，原来是个不认识的客人来了。他头发整整齐齐地分开，穿着棉布外褂和裙裤，外褂上边带有家徽，裙裤是小仓制造的，这种装扮是正儿八经的书生样。主人跟前有个小火盆，我朝火盆旁边看了一眼，有一张名片——和上有春庆牌油漆彩绘的香烟盒放在一起——上边写着字为：“谨此介绍越智东风君，水岛寒月呈上”。这位客人的姓名我由此而得知，我也知道了他和寒月是朋友。因为我之前没待在这儿，所以主人和客人说了些什么我不太清楚。看样子是在说那位美学家迷亭君的事，此人上回我曾介绍过。

客人不慌不忙地说道：“他说他有一个有意思的想法，让我一定和他一起去。”“哦？他去西餐厅吃午饭还要你一起？搞的是哪出？”主人为客人斟上茶，把茶碗推到客人面前。客人说：“我也不知道他搞的是哪出。我觉得说什么也是他要去的，肯定很有趣吧，于是我就……”主人说道：“你真跟他一起去了？哎呀……”客人说：“不过，真是挺意外的。”主人很高兴，朝我脑袋拍了一下。太疼了。主人立马回忆起安德里亚·特尔·萨尔德那件事来，说道：“这事肯定又是瞎开玩笑的吧。他这人总是喜欢搞那种事。”客人说：“他问我有没有什么新鲜的东西想吃？”主人问道：“你们都吃什么了？”“首先，他盯着菜单把各种菜向我介绍了一番。”客人说。“在点菜之前？”“是的。”“那之后呢？”“之后他想了一会儿，看着服务员说：‘想吃的东西真是不多。’服务员不这么认为，他说：‘您不妨试试烤鸭里脊和小牛排。’但是迷亭先生却说：‘那些菜太俗气，如果吃那个，还专门来这儿吗？’服务员没听清‘俗气’这个词，神情看起来有些疑惑，什么话都没说。”“果真如此。”主人顺着说道。“接着迷亭先生转过身，对着我说：‘你一定不知道，要是去法国、英国，有很多的天明调^[3]和万叶调^[4]可以吃到。在日本，不论什么地方的西餐厅，基本上都一模一样，所以我不喜欢去……’他说了这些夸大其词的言语。请教一下，他真的出过国吗？”“没有，迷亭哪里出过国。不过，他既有时间也有钱，只要愿意，什么时候都可以去。也许，他以后想去，为了开玩笑，就把这预期当作已经发生的事了。”主人是这样说的，说得挺有意思，也许他自己也这样认为。他似乎想让客人笑，自己却第一个笑了。不过客人并不认为可笑，他说：“原来如此，我还以为迷亭先生以前出过国呢，所以当他说时，我听得特别专注。而且他还跟我说了一番话，例如蛞蝓汤、炖青蛙之类的。”“或许他是从别人那里听说的。他这个人本来就很喜欢说瞎话。”“看样子是真的。”客人一边回答，一边一动不动地盯着花瓶里的水仙花，看样子好像带有些许抱怨。“迷亭是要搞这个，看来这就是他所说的想法。”主人想对这件事了解得更深入，客人说：“不，这仅仅是个开端，后边才是正剧呢。”“哦？”主人感到惊奇，发出叹气声。“之后，他用商量的口吻对我说：‘我们想吃蛞蝓汤、青蛙肉之类的看样子是吃不到啦，要不凑合一下，就来个橡面坊吧。’‘那也行。’当时我有些走神，回答了一句。”“真奇怪，要橡面坊干什么？”主人说。“没错，太奇怪了。因为迷亭先生话说得很严肃，所以我一下子没反应过来。”客人很马虎，他好像在为此向主人致歉。对于客人的歉意，主人根本就没表现出同情，毫不在乎地继续问道：“那后来呢？”“接着迷亭先生对服务员说：‘嘿，要两份橡面坊。’服务员问了好几遍：‘您是要敏奇包吗？’迷亭先更加严肃认真，他说：‘我要橡面坊，不是敏奇包。’”主人很着急，立即问道：“不过，真有橡面坊这种菜吗？”“嗯，当时我也有些怀疑，但迷亭先生特别一本正经。另外，他对西方十分熟悉，所以我还帮着跟服务员说：‘我们要的是橡面坊，橡面坊。’因为当时对于他出过国这件事，我基本上没有怀疑。”“哦，那服务员怎么做的？”“现在回忆起来，那服务员真是有意思。他先思考了一下，接着说：‘真的很抱歉，今天正好没做橡面坊。如果您需要，我们可以立即做两份敏奇包。’迷亭先生的神情表现出遗憾，他给服务员递了两毛钱小费说：‘如果是那样，我们就白跑一趟了。我们想吃橡面坊，你们能不能想想办法？’服务员说：‘不然我去和厨师商量一下吧。’说完就去了后边。”“看样子，这家伙还真想吃橡面坊呢。”主人开了句玩笑。“服务员过会儿出来说：‘不好意思，现成的没有了。如果您要订这道菜，现在可以为您做，就是要多等一会儿。’迷亭先生不紧不慢地说：‘正好咱们在过年时候没什么事做，那就等上一会儿，吃完再走。’说罢，他拿出口袋里的雪茄抽了起来，一口接一口地抽。没办法，我也拿出《日本新闻》读开了。后来那个服务员为了商量，又去了后边。”主人那积极的样子，就跟读战争通讯似的，他凑上前去说道：“真是够费劲的啦。”“那服务员没一会儿又出来了，说道：‘橡面坊没法做了，因为近期原料不足，龟屋和横滨有十五号外国食品店，到那里去买也没买上。’表现出很抱歉的样子。”“真不走运，专门费劲地跑来吃，结果却……”迷亭先生说道。他看向我的同时还在反复说着这句话。我要不说些什么又不好意思，于是就顺应地说：“真是可惜，太可惜了。”主人也用赞同的语气说：“没错。”但我完全不清楚哪里没错。“服务员也带着遗憾的表情说：‘我们很快就能进到原料了，请您再次光临。’接着迷亭先生又向服务员问道：‘原料是从哪里进的？’服务员没有回答，只是嘿嘿地笑。先生又问了一句：‘原料没准是日本派的俳人^[5]吧。’服务员回答道：‘没错，所以这一阵就是去横滨也难买到，真是抱歉。’”“呵呵呵，真是搞笑，这就是最后的‘有趣之处’吧。”主人像这样开怀大笑还是头一次。他笑得颤动，膝盖抖动，我也差点儿被颤下去。主人依然在笑，对这些不管不顾。他之所以忽然笑起来，是因为他知道，除了他被迷亭的安德里亚·特尔·萨尔德欺骗之外，还另有他人。“接着我们两人走出了西餐厅，迷亭先生很自豪，他对我说：‘怎么样，做得很顺利吧，用橡面坊来开玩笑非常有趣吧。’我说：‘真是佩服不尽啊。’接着我们分道扬镳。但是已经过了中午饭时间，我什么也没吃，真是不好受。”主人这才用同情的语气说：“那可苦了你啦。”我对此深表认同。两人暂时停止了对话，听到了我喉咙里发出的呼噜声。

茶放凉了，东风君一口就喝进了肚，并严肃地说道：“我有点事想找您帮忙，所以今天前来拜访。”“有什么事啊？”同样，主人也严肃起来。“我很喜欢文学、美术……这您可能知道。”东风君说。主人激励道：“很不错啊。”“我们一些有共同爱好的人，前一段时间聚在一起举办了一场朗读会，从今往后，为了不中断这方面的研究，每月举行一次。去年年根的时候，我们已经进行了首次聚会。”“请让我插句话，朗诵诗歌、文章一类的，看样子或许是要跟随一定的节奏才称之为朗读会吧，你们到底都做些什么呢？”“不是的。我们刚开始的时候朗读些古人的作品，之后准备渐渐引入同人的作品。”“什么是古人的作品，是指类似白乐天的《琵琶行》这样的作品吗？”“不是。”“是跟芜村的《春风马堤曲》一样的作品吗？”“不是。”“那你们做什么呢？”“上次朗读的是近松的‘情死剧’。”“近松？是那个近松吗？写净琉璃脚本的那位？”既然提到近松，毫无疑问是剧作家近松，世上哪有两个近松，主人真是够笨的，追问个不停。不过，我心里想什么，主人完全不知道，他依然在我头上亲切地抚摸着。

世上有很多人把斜眼瞧误会为眉目传情，主人这种偶尔造成的差错也并不奇怪，因此我任凭他去抚摸，并坦然面对。东风君回了一句“对啊”，并悄悄看了看主人的神情。“你们是让一个人朗诵，还是分角色朗诵呢？”“我们已经组织过一次了，大家聚在一起，每个人都有一个角色，尽全力将同情心赋予作品中的人物，将人物的性格表现得淋漓尽致，并且还要把一些手势和动作带进来，这是我们所想要的。至于对白方面，最重要的是还原那个时代的人，要把每个角色神情塑造地特别逼真，不管是小姐还是小徒弟。”“这样看来，你们弄得类似于演戏了？”客人回答：“差不多了，只不过没有戏服，没弄背景。”“恕我多一句嘴，你们举办成功了吗？”主人再次问道。客人说：“成功了，对于首次来说，我想应该还算是不错的。”主人问道：“上次你所谓的情死剧，剧目是怎么样的呢？”客人说：“那一场是船老大把乘客送到了吉原^[6]。”“那场戏可是相当难把控啊。”主人不愧为教师，对于这些有些担忧。“朝日”牌香烟的烟雾从他鼻孔中喷了出去，从他耳边绕过，横着从脸旁掠过。“没有，不算那么难，只不过是嫖客、船老大、窑姐、女侍、老鸨和总管这几个角色出场。”看样子，东风先生认为这都是小菜一碟。主人听见“窑姐”这个词，眉头忍不住皱了皱。不过，至于一些术语，如“女侍”“老鸨”和“总管”等，他好像不怎么理解，于是用带有疑问的口吻说道：“‘女侍’是指妓院的婢女吗？”“我还没有认真细致地研究过，但是依我看，‘女侍’就是酒馆的女服务员。至于老鸨，或许是帮忙掌管妓院的人吧。”刚才这位东风先生还说，要想还原剧中人物性格，就要用到假音，但是看起来，他对“女侍”“老鸨”这些人物的特性并不是很清楚。主人又说：“嗯，我知道了，‘女侍’听从酒馆的安排，而住在妓院的是‘老鸨’，没错吧？而‘总管’指的是什么呢？人还是地方？如果是人，指的是男人还是女人呢？”客人回答：“我认为‘总管’似乎是说男人的。”主人说：“那他是管什么事的呢？”“咳，我还没有研究到这么细致，等我再认真查阅一下吧。”

“就这个水平，还一起对台词，”我心想，“说不定会弄出些滑稽的事，这谁知道呢！”我仰起头看了看主人，没想到主人倒是表现得很认真。主人又问：“那么除了你以外，还有什么人参与朗读呢？”“什么样的人都有，法学士K君扮窑姐，他有胡子，对白的时候声音像女人一样娇嫩，可搞笑了。另外还有一个情节，窑姐肚疼发作，要表现出动作，所以……”“肚疼发作在朗读时也一定要表现出来吗？”主人有些担忧，于是问道。“当然，因为表情至关重要啊。”这位东风先生不停装出一副艺术家的样子。主人简短地问了一句，很是微妙：“肚疼发作没有受阻碍吧？”“第一次肚疼发作时出了点问题。”东风先生回答的这一句也很微妙。主人问：“那你的角色是什么呢？”“我是船老大。”“哦？你是船老大？”主人那语气好像在说：“如果你能扮船老大，我怎么也能演个‘总管’吧。”于是，主人毫无顾忌地说道：“你扮船老大不太成功吧。”东风先生回答的语气仍然很平稳，神情看起来并没有生气，他说：“我们上次的聚会本来挺有意思的，就是因为船老大的影响没有搞完。以前有四五个女学生住在我们会场的隔壁，那天有朗读会，也不知道她们从哪听说的，于是跑窗户那儿听。当时，我正用假音朗诵船老大，正在兴头上，心里也觉得没问题，还在得意地继续朗读……可能是我表演地过了头，那几个女学生想笑一直忍着，忽然一起哄堂大笑。我也确实被吓了一跳，也确实觉得不好意思，本来我正朗读地起劲，一下被打断想接上就难了，聚会不得不到此结束。”第一次的朗读会被东风先生称之为是成功的，试想一下，如果是这样，那么什么是不成功的呢，实在是滑稽。一阵咕噜咕噜的声音从我的喉咙中发出，是我不由自主发出来的，于是主人抚摸我的脑袋时更加温柔了。当然，我受的宠爱是笑话别人换来的，我应该感激，不过我也感到些许紧张。“真是不走运啊。”正值大正月，主人居然说出这种丧气的话。客人说：“下次我打算再认真准备下，弄得更盛大些，今天也是出于这个目的才到府上拜访，希望先生您也加入，给予我们大力支持。”“我哪会演肚子疼发作那种啊！”主人立即就想回绝，因为他对任何事都不积极。“没事，先生不用去表演肚子疼发作，赞助会员的名单都在这个上边……”他说话的同时从紫绸包袱中严肃认真地拿出一个小册子，把它展开放在主人面前并说：“请您在上边签名盖章。”我瞧了瞧，上边整整齐齐地写了很多人的名字，都是当今知名人士，如文学博士、文学士等。主人说：“嗯，让我赞助一下倒是也行，但是，有什么义务要尽吗？”看样子，我主人像牡蛎一样害怕露脸，他有点担心。客人说：“为了表示真诚，只要写下您的大名就行了，至于义务，也没有什么一定要做的。”“既然如此，我加入。”主人听到没什么义务要尽，立即就不再紧张了，那样子就像在说：“即使是在造反的联名状上签名我也敢，只要没有义务就行。”除此之外，能把自己的名字列入众多著名学者的名单榜上，当然是无比荣耀的，所以他能爽快答应，这不足为奇。“不好意思，请等一下。”主人边说边起身走进书房，他去拿印章，在他膝盖上的我却被咚的一声甩了下来。东风先生拿起一块蛋糕，直接放到嘴里，被噎得不轻，好长时间还在那咀嚼。这让我想起今天早晨我吃年糕的事情。在主人从书房里取来印章的时候，东风先生吃进去的蛋糕也安稳了。点心盘里的蛋糕少了一块并未引起主人的关注，不然他肯定最先怀疑到我，如果他注意到的话。