第一章 历史星辰
在中华民族漫长、广阔、深邃的历史天空中，闪耀着无数颗星辰。正是他们的光芒，照亮了中华民族前进的道路；正是他们的精神，润泽着中华民族万代子孙的心田。本书所要介绍的陶渊明，在中华民族的历史天空中算不上是最明亮的一颗星。事实上，也没有谁敢说，天空中哪一颗星最大、最亮，只有繁星满天，相映成辉，夜空方能星光灿烂。但是，陶渊明绝对是中国历史天空中一颗璀璨夺目、光耀万代，而又别具一格的巨星。
或许，在本章的开首，简单地陈述一下陶渊明的生平，不失为一种开门见山的方式。究竟，陶渊明何许人也？
陶渊明（公元365—427年），字元亮，又名潜，浔阳柴桑（今江西九江西南）人，晋宋时期诗人、辞赋家、散文家。他出生于没落的仕宦家庭：曾祖陶侃，东晋开国元勋，死后追封大司马，封长沙郡公；祖父做过太守；父亲早死。陶渊明的青少年时代，生活贫困，但受过良好的家庭教育，博览群书。29岁起，陶渊明出仕，为江州祭酒，后赋闲；继而为荆州刺史桓玄属吏，后因母丧辞职归家，在家乡浔阳开始躬耕；后入刘裕幕下任镇军参军，继而转任江州刺史刘敬宣的参军；再任彭泽令，仅80余日即辞官回家；41岁后，归田躬耕，直至63岁贫病交加而死。而陶渊明无论是做官，还是务农，都始终笔耕不辍，他的作品在中国文学史上占有十分重要的地位，并直接影响到唐代及其后的田园诗派。其现存作品包括诗125首、文12篇，最重要的作品有《桃花源记并诗》、《归去来兮辞》、《五柳先生传》、《饮酒》20首、《归园田居》5首等。
这样的一个晋宋之人，个人仕途断断续续，文学作品百十来篇，似乎也没有什么特别惊人之处，他可堪“一颗璀璨夺目、光耀万代，而又别具一格的巨星”这样的评价吗？事实上，我之所以敢于如此高度地评价陶渊明，是基于千百年来历史的结论，是古今中外无数学者、专家和百姓大众的共识。从陶渊明出现到现在，光阴荏苒，已经1600多年了。在这1600年间，几十代人对陶渊明进行了无数的研究和思考，绝大多数人都给予他极高的评价。不仅在中国，就是在全世界，陶渊明也得到了国外学者的充分肯定。所以我认为，对陶渊明的高度评价应该说是一个历史的公论了。可是，在最近的几十年里，对陶渊明这个伟大的人物、这个民族的骄傲，我们不是过于拔高他了，而是对他冷淡得太久了。这种状况应该予以改变。
那么，陶渊明是怎样的一颗巨星呢？他是在怎样的情况下获得了怎样的评价呢？让我们先来看一看在陶渊明评价方面一些耐人寻味的情况，以便在介绍他的一生经历之时，我们能站在一个应有的高度之上。
1．地位不高却引人注目
首先，在一般人眼里，陶渊明可能只是一个诗人。他不愿意当官，最后归隐田园，回家种地去了，所以是一个无职无权的平民诗人、普通诗人。梁启超先生甚至说：“他不过是庐山底下一位赤贫的农民，耕田便是他唯一的事业。”
就是这么一个平民，一个农民，一个普通的诗人，他活着的时候，社会地位肯定是不高的。可是与他同时代的人无论职位高低都想结交他，和他做朋友。有的人为了结交陶渊明还煞费苦心。陶渊明死后，更多的人关注着他。历代研究陶渊明的人不可胜数，其中不乏知名的大思想家、大学问家或大诗人，比如梁朝的昭明太子萧统，唐代的李白、杜甫、白居易、王维，宋代的欧阳修、苏轼、王安石、朱熹、辛弃疾，清代的龚自珍，近现代的王国维、梁启超、胡适、鲁迅、朱光潜、朱自清、陈寅恪、林语堂，等等。这些人物都非等闲之辈，而他们都对陶渊明推崇有加，下了很大工夫进行研究。这是为什么？绝非偶然。
我们这个时代的众多学者，也对陶渊明情有独钟。且不说在思想改革开放的今天，各个图书馆中都可以看到研究陶渊明的专著每年接二连三地出版，就是早在新中国建立之初，《光明日报》就开展过对陶渊明的大讨论。1958年12月到1960年3月这长达15个月的时间里，《光明日报》的《文学遗产》副刊以陶渊明为主题，开展了一场旷日持久的学术大讨论，连篇累牍发表学术文章，后来这些文章中有代表性的篇章被结集出版，即中华书局1961年出版的《陶渊明讨论集》。对一个古代的平民诗人进行如此大规模的讨论，而且观点针锋相对、情绪剑拔弩张，在有关中国古代诗人的讨论中，除了陶渊明，还没有第二个人能获此殊荣，可见陶渊明的不同寻常。
2．时间越久名声越大
另一个令人惊奇之处是，随着时间的推移，陶渊明的名字不是渐渐被淡忘，反而越来越响亮。一般情况下，人死后，其影响呈递减趋势。尽管在隆重的葬礼上人们会说“某某人永垂不朽”，可这句话中的“永垂”是肯定的，“不朽”却很困难。因为，一旦仪式完了，逝者也就渐渐淡出社会群体的记忆，逐渐被历史的尘埃所掩埋。就像陶渊明为自己写的《拟挽歌辞》中说的那样：
“亲戚或余悲，他人亦已歌。死去何所道，托体同山阿。”（《拟挽歌辞》其三）陶渊明对死亡看得很清楚，所以他才这么说，多数人的情况也的确如此。可是陶渊明却没有仅仅是“托体同山阿”。1600多年过去了，人们对他总是难以忘怀。他死后的100多年中，似乎还没有被人们理解，但是到南朝梁昭明太子萧统编订《文选》时，就有了陶渊明的传记，还收录了他的许多诗文。
唐代，陶渊明的名字已经在文人中传遍了，唐代几乎所有著名大诗人的诗文中都有陶渊明的影子。而到了宋代，王安石、苏轼、朱熹、辛弃疾等人简直要把陶渊明捧上天了。苏轼干脆说自己就是陶渊明的化身：“只渊明，是前生。走遍人间，依旧却躬耕。”
（苏轼《江城子》）辛弃疾更把陶渊明比作诸葛亮：“看渊明，风流酷似，卧龙诸葛。”（辛弃疾《贺新郎》）苏轼终生为官，陶渊明终生归隐，苏轼为何对陶渊明偏爱有加？陶渊明是一介布衣、一个诗人，从来不说假话，而诸葛亮是一个宰相、一个军事首领、一个颇有谋略的人，辛弃疾为什么把陶渊明比作诸葛亮？我想，这是因为苏轼、诸葛亮、陶渊明都有大智慧，都是代表中国最高智慧的人，所以他们彼此有相似之处。
到了元代，文人们更加喜爱陶渊明了，个个都标榜自己是“当代陶渊明”。例如，元代散曲作家滕宾就写过：“蜗角名，蝇头利，输与渊明陶陶醉。尽黄菊围绕东篱，良田数顷，黄牛二只，归去来兮！”（滕宾《普天乐》）更多的文人，则在敬佩陶渊明的同时，感叹像陶渊明那样的人实在是太稀少、太珍贵了。例如，元代散曲作家薛昂夫写道：“尽道便休官，林下何曾见？至今寂寞彭泽县。”（薛昂夫《塞鸿秋》）在元曲中，类似“东篱”、“黄菊”、“彭泽”之类的词汇数不胜数，这都是寓意陶渊明的。
苏轼：“只渊明，是前生。走遍人间，依旧却躬耕。”
中国近现代的思想家、文学家们对陶渊明的赞誉也丝毫不亚于前代。王国维先生说：“屈子之后，文学上之雄者，渊明其尤也。”梁启超先生说：“这位先生身份太高了，原来用不着我们恭维。”朱光潜先生说：“可以和他比拟的，前只有屈原，后只有杜甫。”林语堂先生用英文写作，称赞陶渊明是“中国最伟大的田园诗人”。其他如鲁迅、朱自清、陈寅恪等人也都各有评价。就连一代伟人毛泽东，其青年时期也以陶渊明为楷模，和一些同学好友实实在在地组织了一个类似“桃花源”的真实社团，想要亲身尝试一下桃花源的生活。1959年6月，毛泽东在登上庐山之际，面对眼前绮丽的山川，也不禁追念陶渊明说：“陶令不知何处去，桃花源里可耕田？”（毛泽东《登庐山》）
更为难得的是，陶渊明在文化背景完全不同的国家里也找到了越来越多的知音。前苏联陶渊明研究专家艾德林在《陶渊明和他的诗》一书中，赞同他的老师阿翰林的提法：“陶渊明在中国诗歌史上显然起了俄国普希金的作用。”普希金在俄罗斯是最受崇拜的诗人偶像，把陶渊明比作普希金，可以说是对陶渊明至高无上的评价。日本学者一海知义是倾毕生之力研究陶渊明的专家，但他仍然说：“虽说和陶渊明打交道的岁月不算短，可直至今天，我还没能完全把握这位复杂的诗人的全貌。……探寻陶渊明之旅是要继续下去的。”
3．非儒非道非佛的哲学社会学诗人
陶渊明还有一个更加令人钦佩之处，那就是，他不仅仅是一个农民，一个田园诗人，还是一个哲学家，一个颇有思想见地的高人，他的经历和思想都非同一般。通常，诗人与哲学家常常难以合二为一，因为诗歌重在形象与情感的描述和宣泄，属于逻辑推理并不严谨的感性思维的范畴；而哲学则重在概念、命题的思考和辨析，属于逻辑推理严谨的理性思维的范畴，二者比较难以找到共同的契合点。可是陶渊明的诗歌中却蕴含着深刻的哲理，常常成为哲学家们热烈讨论的话题。现代著名学者胡适就曾说过：
陶潜的诗在六朝文学史上可算得一大革命。他把建安以后一切辞赋化、骈偶化、古典化的恶习都扫除得干干净净……他的环境是产生平民文学的环境；而他的学问思想却又能提高他的作品的意境。故他的意境是哲学家的意境，而他的言语却是民间的言语，他的哲学又是他实地经验过来的，平生实行的自然主义，并不像孙绰、支遁一班人只供挥麈清谈的口头玄理。所以他尽管做田家语，而处处有高远的意境；尽管做哲理诗，而不失为平民的诗人。
在我们中华民族的历史长河中，逐渐形成了以儒家为主流、道家为支流、外来佛教也并驾齐驱的思想传统。中国古代文人多数情况下会倾向于其中某一家，思想杂糅的情况虽然不少见，但每个人思想中的主流倾向通常还是可以看得出来的。可是陶渊明的思想倾向却让后人千百年来争论不休。朱熹说：“渊明之辞甚高，其旨出于庄、老。”可见，朱熹认为陶渊明的思想倾向于道家。梁启超却说：“他虽生长在玄学佛学氛围中，他一生得力处和用力处都在儒学。”显然，梁启超认为陶渊明倾向于儒学。而陶渊明生前与当时的高僧慧远过从甚密，谈吐甚欢，因此又被认为有佛教倾向。时至今日，对于陶渊明的思想倾向，各家看法也莫衷一是。所以，现代学者陈寅恪先生便提出一种“新自然主义”说，认为这才是陶渊明信奉的主要思想。而刘大杰先生更是义正词严地总结说：
陶渊明是魏晋思想的净化者，他的哲学文艺以及他的人生观，都是浪漫的自然主义的最高表现。在他的思想里，有儒、道、佛三家的精华而去其恶劣的习气……我们在他的作品里，时时发现各家思想的精义，而又不为某家所独占……陶渊明之所以为陶渊明，就在他独有的性格、时代的环境，以及各家思想的精华，混合调和而形成那种特殊的典型。这种典型不容许旁人模拟学习也不受任何思想家派的限制。
这一段话真可谓高论。当今北京大学教授袁行霈综合上述观点认为：
这个问题原本无可争论，因为陶渊明的思想中既有儒家成分，又有道家成分，还有他本人从生活中体悟出来的道理。三者互不排斥，亦不可执一端而非其他。
上面各位学者的言论足以证明，陶渊明是中国古代几种重要思想体系的集大成者。中国古代哲学思想，能够比较精要地吸收某一学派思想的精华，已经是很了不起了。而陶渊明却能集“各种思想之精华”于一身，实属罕见。所以在某些人眼中，陶渊明高于其他诗人，恐怕就是因为他具有其他诗人所不具有的深刻的哲学思想。他是一个诗人，诗名极盛，这掩盖了他作为哲人的光辉。事实上，他是一个哲学诗人，这也是他不同于甚至高出于其他诗人之处。
4．得到各阶层人们喜爱的诗人
特别要提到的是，陶渊明提出了桃花源的社会理想，为苦难的中国人民设计了一个美好的社会蓝图。这是社会学家们最感兴趣的话题，也成为千百年来中国人民为之奋斗的理想，成为普天下人们共同的梦。所以，我们怎么能不感谢、不敬佩、不怀念陶渊明呢？
正是由于陶渊明经历非凡，思想深邃，又设计了桃花源的美妙蓝图，他成了被世人喜爱的伟大诗人。不论帝王将相还是平民百姓，不论文人还是劳动者，不论儒家、道家还是佛家，都对陶渊明喜爱有加。陶渊明活着的时候，人人以结交他为荣；他死后，后世的人们则更加喜欢他的诗，喜欢他的桃花源。或许有人会说，这是典型的阶级调和论。我承认，在阶级社会中阶级调和论肯定是不对的，而且也行不通。但这与陶渊明的思想是两回事。因为，在陶渊明心里，他希望生活在桃花源那样美好的世界中，那是一个没有阶级的社会，没有阶级斗争，更没有大规模的人类冲突，人人都过着平等、惬意、幸福的生活。这样的社会人人渴望。在桃花源的梦想中，人们成了陶渊明的拥趸。因此，陶渊明不是阶级调和论者，他只是在做着一个没有阶级、没有君臣的桃源梦而已。时至今日，又有谁不渴望桃花源的梦境世界啊？
正因为如此，人们才常常会把自己的愿望寄托在桃花源式的幻想中，每逢困顿之际，又会不自觉地栖息在自己静谧的“心灵桃花源”之中。
5．对陶渊明的评价始终存在分歧
最后一点，也是不可回避的。虽然陶渊明有许多过人之处，也得到了无数人的高度关注和评价，但完全理解他并身体力行向他学习的人却不多。在他生前，尽管好朋友不少，但最终都一个个离开他做官去了。1600多年来，陶渊明的崇拜者甚多，但真正志同道合的知音却很稀少。很多人无比赞赏和敬佩他，但能像他那样去实践的人几乎没有。宋代苏轼、辛弃疾、朱熹等人对陶渊明的赞赏可谓高入云天，但他们自己却始终难于彻底脱离官场。
只是到了元代，一贫如洗的文人才子才敢于大张旗鼓地宣称自己是陶渊明的再生。
就是今天，对陶渊明的看法也总是莫衷一是。1958年12月至1960年3月，在《光明日报》的《文学遗产》副刊开展的关于陶渊明的大讨论中，对陶渊明持肯定态度和持否定态度的人相持不下。虽然持肯定意见的似乎还是占着上风，但持否定意见的也不在少数，而且观点尖锐。一些否定意见坚持认为，陶渊明“基本上是反现实主义的诗人，无论在他当时还是对后代都起着引人走向消极道路的促退作用”。甚至有人说陶渊明的辞官归隐是“逃避现实的表现”，“他的不合作，乃是欲合作而不得，并不是什么对现实不满的反抗”，“即或有些不满情绪，那也是由于他自己的壮志不能伸展。陶渊明的退隐对统治阶级无任何损失，对人民只有害而无益”。
直到目前，还有许多人认为，陶渊明不能够多宣传，因为他的生活态度消极避世，安于现状，不符合现在积极进取的思想潮流。如果大家都学陶渊明，不肯当官，安于在农村田园过贫贱的生活，那谁来管理国家呢？陶渊明把官场看得一无是处，这也不完全符合事实呀！中国历代官员中不是出了不少清官吗！陶渊明的言论对今天国家的稳定没有好处，等等。
我认为，这些看法恐怕有点以偏概全或者说是杞人忧天了。
因为任何时候，不管我们怎样去赞扬陶渊明，宣传陶渊明，真正能够像陶渊明那样看破名利、摈弃虚荣、脚踏实地地劳动自给，而又关心着全社会、关心着他人、有着高远理想和坚定纯正人生目标的人，永远都只能是极少数。就像我们天天说学雷锋，可是雷锋永远是少数一样。我们今天完全用不着担心陶渊明太多了，而应该感叹陶渊明怎么那么难以被人理解，要学习陶渊明怎么就那么困难。事实上，如果大家都能理解陶渊明，学习陶渊明，那只会使人们的心地更纯洁，使社会更美好，使国家更稳定，使世界更和谐。所以，我们实在应该大声呼唤“陶渊明精神”。
对陶渊明的争论始终针锋相对、高下不一，说来也不奇怪。
人们常说“曲高和寡”、“物以稀为贵”、“真理往往掌握在少数人手里”。陶渊明不被某些人理解，不是陶渊明的错，反而更证明了他的超前、稀有和珍贵。
然而，不管千百年来如何争论，陶渊明在人们心目中永远高高站立。人们对他的崇敬和赞许已经进入了一个极高的层次。梁启超说：“古代作家能够在作品中把他的个性活现出来的，屈原以后，我便数陶渊明。”王国维说：“屈子之后，文学上之雄者，渊明其尤也。”朱自清说：“中国诗人里影响最大的似乎是陶渊明、杜甫、苏轼三家。”当代学者刘大杰先生也说，陶渊明“不仅是魏晋时代的第一流诗人，并且是中国文学史上数一数二的大文学家。……其作品个性的分明，情感的真实以及人品的高尚，只有一个屈原，可以和他比拟”。看看这些大名鼎鼎的学者们对陶渊明的高度评价，可以断言，陶渊明绝非等闲之辈，说他是中国历史天空中的一颗巨星应该是符合事实的。
那么，陶渊明的魅力究竟何在？他到底是怎样的一个人呢？
他的思想和精神对生活在今天的我们又有什么启示和借鉴意义？
让我们做进一步的分析。
- 梁启超著《陶渊明》，商务印书馆，第22页。
- 参见《王国维遗书》第五册《静庵文集续编·文学小言》。
- 梁启超著《陶渊明》，商务印书馆，第23页。
- 参见朱光潜1935年在《中学生》杂志上发表的《说“曲终人不见，江上数峰青”》一文。
- 林语堂著《中国新闻舆论史》，王海等译，中国人民大学出版社，2008年，第39页。
- [日]一海知义著《陶渊明·陆放翁·河上肇》，中华书局，2008年，第98页。
- 胡适著《白话文学史》，新月书店，1928年，第130-131页。
- 转引自刘大杰著《中国文学发展史》，百花文艺出版社，2007年，第140页。
- 梁启超著《陶渊明》，商务印书馆，第19页。
- 转引自袁行霈著《陶渊明研究》，北京大学出版社，2009年，第1页。
- 袁行霈著《陶渊明研究》，北京大学出版社，2009年，第1页。
- 参见《陶渊明讨论集》，中华书局，1961年。
- 刘大杰著《中国文学发展史》，百花文艺出版社，2007年，第138页。
鄂公网安备 42010302001612号