一条三维的河

又一年过去了。300多个日子过去了，好像是一瞬间的事。

人天生是个时间性存在。人诞生在时间中，人一诞生就被时间包围起来，直到被时间扼杀。人是被时间杀死的。某人，生于某年某月某日，死于某年某月某日。时间成为人一生的标志。生与死又是时间最为显著的两个标志。昼夜四季日出月落，显示着日常性的时间，但死亡，人必然要在终点相遇的死亡，却让时间变得高大起来，宝贵起来，也残酷起来。

说时间是一条河，意思是时间不是一条直线，不是以钟表为代表的机械化的时间，而是一条三维的立体的河。这条河从过去流过来，从人之初流过来，流到现在，而未来，这条河的下游，也在向现在流动。也就是说，未来也在作用着现在，甚至作用着过去。

人的现在，是由人已经走过的那一个个日子堆积起来的，又是人未来的一个个日子烘烤出来的，这就是人的追求。人的追求决定了人的过去和现在。你追求什么，你想成为什么样的人，这种想法为你的过去和现在提供了方向。

更根本地说，人的死亡笼罩着人的一生，就是这个死使人成为如此的人，因为人是唯一知道死的生物。一头猪不知道它会死，更不知道它应该如何去死，它不知道重于泰山和轻于鸿毛的道理。

我站在这条三维的河上。回头望去，我的过去，那一个个日子，有阳光和月光的，或者阴暗潮湿的日子，包裹着我的思想和欲望，我的劳动和休息，我的索取和付出，我的愉悦和烦恼，我偶尔的出神和漫无边际的幻想，仍然向现在流动，而且在向我的未来流动。过去的并没有过去，它仍然存在于我的现在，并且存在于我的将来。

向前望去是我更不可把握的未来。但是它已经到来了，它已经存在于我的过去，发生在我的每一个今天。我的过去是被我的未来照亮了的过去，我现在的天空也悬着一轮未来的太阳。

因此，未来并不是一个虚无缥缈的存在，它是一个现实性的东西。这个现实性的东西其核心是死亡。正是死亡悬在我们的头顶，我们才迈着匆匆的脚步，我们才会着急，我们无所事事的时候才感到无聊，我们才渴望成功，成功之后我们才又会感到某种失落，我们才为自己寻找一种意义，有时候我们才说它没有意义，我们才像现在一样追求和生活，我们才有一种紧迫感和危机感，我们这个世界才如此丰富多彩。

死亡把无限的时间活生生地斩断了，只留给我们短短的一截。它毫不留情，不开后门，不管是达官贵人还是平头百姓，在它面前一律平等。买通阎王爷让他多给十年二十年寿命的事只存在于古典的传说中。当然，有钱人可以买来医药，买来健身器，买来各种享受，但医药总是用它的副作用抵消着它自己，一个生活在买来的时间里的人有多少幸福也令人生疑，因为他的时间已经不是本来的时间了。

我站在现在，站在这条河中间的一个地方。我站在现在也就是站在过去，站在我的未来。因为现在也在流动着，我的现在赋予我的过去一种新的意义，也赋予我的未来一种新的色彩。我已经走到了现在，我的过去已经不是我过去的过去了，我的未来也已经不是我过去的未来了。

我站在现在。看来我只能站在现在。但我的意识却可以站在我童年放学路上的一片桃树林里，那林子里桃花正盛开着。我的意识也可以站在我未来的某一个节点上，那片桃树林已经结出一些青色的果子了。

又一年过去了，这不能不让人伤感。