打谷晒谷

在农村，特别是生产队时期，打谷晒谷的生活都富有诗意。

稻熟的季节，农民割稻，一般安排在白天，日出而作。打谷，就得安排在晚上，月出还作。

打谷，得用巨大的石磙子。磙子为圆柱体，外大内小，保证碾压稻草时，始终做圆周运动。磙子的左右两面的中间，各凿有一四方孔，像铜钱的四方孔一样，约两寸深。荔枝木做的榫，紧紧地嵌入其中。榫像一个小木槌，槌柄为圆形，穿在左右两片荔枝木板正中间的圆孔中。石磙的前后各有一辐条，与左右两片木板固定为一个四方架子。架子前左右两个角各拴一条绳子，绳子的另一端拴在牛轭上。要打谷时，牛拉着石磙子在稻秆上转。人、牛、磙子千百遍地转，有时伴着星星转，有时伴着月亮一样转，直转到稻秆上的谷粒掉完为止。这是一曲人与大自然的和谐赞歌。

晒谷，也是一首歌。朝阳刚刚升起，霞光洒满大地。混凝土夯实的晒谷场，早已打扫干净。晒谷场往往中间高四周略低，便于排水。头天晚上打好的谷子，就堆在晒谷场的中央，用塑料薄膜遮盖着。那时候，人都很穷很饿，但从没有人偷谷子。太阳由红脸变白脸的时候，他们早已把谷子摊开，占据了整个晒谷场。新鲜的谷子，都和着太多的稻叶，需要间隔着翻晒，

让谷子均匀地享受阳光的曝晒。经过曝晒，稻叶和谷子不断分离。轻轻扫去稻叶，再吹去瘪谷，谷粒彰显了她的饱满和金黄，美极了。捧起这些谷粒，微笑自然绽放。这是一曲丰收的歌。