1975年：杏花

参加“农业学大寨”工作队下乡。进村第三天，就发生一件事。

天擦黑，一个地主分子的儿子，和一个贫农成分的女人在场房的柴草堆上“搞关系”，正被民兵排排长碰上，立即报告大队支书。支书立即决定批斗那个“狗崽子”，罪名是奸污贫下中农，进行阶级报复。学大寨嘛，首先要抓阶级斗争。正愁没由头呢，刚好出现了“阶级斗争新动向”。

当晚，钟一敲(不是钟，是吊在树上的半个铁轱辘)，社员们都去保管室前的三间空屋开会。原本去的人很多，一看是为这事，女人们都走了，不少男人也走了，只剩下二十几个青皮后生。小伙子们围一圈，那地主娃弯腰低头站中间。支书先讲了一通阶级斗争，而后大家批斗。年轻人争相发言，却都不说阶级斗争，只一再追问“搞关系”的过程和细节，声调严厉，脸上却掩不住轻佻的笑……

事后我才知道，那地主儿子年过三十，仍找不来老婆。那贫农媳妇的男人不行，和那光棍儿是老关系。还有，民兵排排长是去场房偷柴，正要抱柴走，看见了那对男女，怕揭发他偷盗集体财产，就先下手了。

那天会后，在住室的烛光下，我写了一首诗，记述那个批斗会(下乡后，坚持每天都写一首诗)：“一灯如炬满屋亮，社员个个斗志昂。支书正说形势好，窗外飘进杏花香。”其实，那灯是陶制的便壶做的，装了柴油，壶口塞一根布条捻的芯儿，用铁丝吊梁上，灯焰随风摇摆，擀面杖粗的黑烟在空中扫来扫去，不时落下柳絮状的黑灰。也没有杏花香(我只在村头一家的墙外看见过杏花)，倒有满屋臭气——生产队死了一头牛，肉，分吃了，每人三两；皮，为了风干后割成条儿拧牛套，就钉在墙上，怕有人偷，一直锁门闭户，便捂出了满屋酽酽的腥臭。我的诗里，只“斗志昂”三字稍近真实。翻看当年的日记本，该诗写于3月25日。