伪币制造者

　　本书写法别致，没有中心人物，几条线索齐头并进，往返穿插，夹叙夹议，互不相干，又嵌入一个人物的一段日记，记叙他如何构思一部叫做《伪币制造者》的小说。全书时而叙述，时而议论，各人的故事又都无头无尾，还在日记中大谈对小说创作的看法，造成扑朔迷离、万象纷呈的感觉。但是，综观全书，情节的进展仍可把握，人物的形象相当鲜明，与时代的联系亦可称紧密，反映了一代青年精神上的迷惆和苦闷。可以说，这部被称为“纯小说”或“法国第一部反小说”的《伪币制造者》散发着强烈的时代气息。

　　安德烈·保尔·吉约姆·纪德（1869—1951）是法国二十世纪最重要的作家之一。他生于巴黎，是独生子；父亲在巴黎法律学院任教授；母亲是富家闺秀，笃信天主教新教。纪德早年体弱多病，异常敏感。十一岁时丧父，由母亲扶养并给予清教徒式的教育，酿成了他的叛逆性格。从十五岁起，他对舅父的女儿玛德莱娜产生了纯洁的爱情；但是六年后，玛德莱娜拒绝了他的求婚。创作于1890年，于次年发表的处女作《安德烈·瓦尔特的笔记》，就是他给自己家庭和玛德莱娜的最后通牒，反映他这一时期的思想。1895年，他终于同表姐玛德莱娜结婚，但婚后生活并不美满，他仍不改同性恋癖，致使他妻子抑郁成疾，于1938年死去。1891年，他由莫里斯·巴雷斯引见，认识了象征派大师马拉美，并成为罗马街“星期二晚会”的常客。他这一时期的作品显示出他受了象征派和尼采主义的影响，全面扬弃传统文化与道德，摆脱家庭与社会的约束，宣扬独立自由和享乐主义。不过，纪德的文学创作走的是一条探索的道路，因此，他的作品充满矛盾而又互相矛盾，既宣扬了绝对的自由，同时又主张天下人都应当得到解放；既宣扬了狂热的个人主义，同时又歌颁集体的献身精神；即使他主张的享乐主义，也并不是庸俗的纸醉金迷的生活，而旨在发现自我，探索存在的价值和人生的真谛，足见他是勇于剖析自已的作家。1925年，他去刚果、乍得旅行，目睹了非洲人在殖民主义统治下的生活惨状，回国后口诛笔伐，有力地鞭答了殖民制度。从此他的创作不再固守在美学与道德的象牙塔中，开始对社会问题发生兴趣，越来越关注苏联，并参加共产主义运动。1936年他访问了苏联，回国著文又否定了苏联的社会现实。纪德创作十分丰富，有的作品堪称法国现代文学的丰碑。小说主要有：《帕吕德》（1895）、《人间食粮》（1897）、《背德者》（1902）。《浪子归来》（1907）、《窄门》（1909）、《伊萨贝尔》（1911）、《梵蒂冈的地窖》（1914）、《田园交响曲》（1919）、《伪币制造者》（1926）、《妇女学堂》（1929）、《新食粮》（1935）、《忒修斯》（1946）。回忆录主要有：《如果种子不死……》（1926）。游记主要有：《刚果游记》（1927）、《乍得归来》（1928）、《苏联归来》（1936）。戏剧主要有：《萨乌尔》（1903）、《康多尔王》（1905）、《俄狄甫斯》（1932）。此外还有许多文论、日记等。纪德的作品文笔清丽精湛，思想深邃细腻，语言温婉和谐，具有古典美。他始终是法国人民最喜爱的现代作家。