《漫游散记》和《苏俄旅行记》这二部别具一格的游记作品，被胡适誉为“都是《独立》里具有永久价值的文字”。它们不仅记述谨严，文笔清通，可当作学者的学术随笔来读，而且前者提供了大量清末民初西南、西北各省矿产学、社会学、人类学、民俗学等方面的重要资料，后者系一个自由主义知识分子眼中的三十年代苏联社会的形形色色，堪与瞿秋白的《饿乡记程》、胡愈之的《莫斯科印象记》等名著相对照，都是很值得注意的。太行山里的水道很值得令人注意。中国的传统地理学都把山脉当做大水的分水岭。太行山就可以证明这种说法与事实不符。唐河发源于浑源，经过倒马关到唐县；滹沱河发源于繁峙，经过榆枣关，卧石口到平山；漳河两源，一发源于昔阳，一发源于榆社，出了太行，才合流到磁县。这几条大水，都从山西穿过太行，流到河北。不但大水如此，就是小水，许多也是如此。在我听调查的区域以内．有两条比较大点的水：一是棉水，发源于寿阳，经过娘子关到井陉；一是沾水，发源于昔阳，经过畅庄口到平山；也都是穿过太行。从浮山和蒙山向西看，就知道这两水支流的复杂。平定昔阳是一个南北的低地，而且南高于北；西面一个高原，东面一条太行山。我们以为最天然的水流，应该是一条从南向北流的水，吸受东西高处的支流。那知事实上完全不然。所有这区域内的水，除去昔阳城南的南河之外，都发源于高原，从西向东、横穿过平定昔阳间的低地，直入太行山里，成功峡谷。最奇怪的是在平定以南的棉水的两条支流，南川河和和马房河，都不从很松的黄土地流入棉水正流，却都向东流入太行西坡边上，在石岩上面，冲开一条南北的浅谷。可见得这些水道都与现在的地形有点冲突。研究这种水道的成因，是地文学上极有兴味的问题。第一讲炼锡。因为锡砂里面没有硫化物，所以很容易提炼。但是土法炼锡不加溶解料，所以矿砂一定要洗得极净，方可以上炉。用新式的炉子，加点白沙（矽养）做溶解料，含锡百分之五十的砂就可以不必再洗。土法炉子所用的砂，含锡平均总在百分之五十五以上。又因为同样的原因，炉子的温度比较高的，流出的渣子里面含锡在百分之三十左右。不错，这种渣子，还是要辗，要洗，要再上炉，然而洗的最后那一次仍然有许多锡要流到废水里去。这还都不是土法的致命伤。土法所最不能存在的原因是它完全要用木炭。每炼锡一吨用炭在四千五百斤左右。以个旧每年产锡八千吨计算，每年需用木炭一万六七千吨。个旧附近没有一根树木。所用的木炭来路在百里以外。在民国三年土法炼锡每吨用款一百五六十元，锡务公司的新式炼炉，不用木炭而用煤，每吨用款不过一百元。当日据我的计算从民国三年起再有二十年必至无木炭可用。照最近我所得的材料，我的预计果然没有错误。民国三年一斤木炭平均价目是洋二分七厘。到民国十二年一斤要卖四分五厘。民国十七年涨到一角二分。炼锡的成本从民国三年的一百六十元涨到六百余元。大概不出五年，土法炼锡因为没有木炭，一定要完全淘汰了。第二是洗砂。土法洗砂最少要洗六次，多则十几次。每次所用的人工极多，时间很长，极不经济。假如个旧所产的砂都集中到个旧锡务公司洗砂厂淘洗，则一次就可以洗完！不但如此，因为山上没有水所以非在雨期土法不能洗砂，一年之中不到半年可以工作。新法洗砂厂移砂就水，终年可以不停。即此一端就可以增加一倍以上的效能。第三是采矿。个旧采矿的习惯与别处微有不同。办草皮的应向地主租地，每年不论出砂多少，应该付一定的租价。租价则看水路的宽狭而定，所以论槽而不论亩。每有可以洗一槽塃的水，再有相当的塃，办矿的人出租金三四百元不等。办硐尖的人也要纳租于地主（叫做抽收），但是以所得的矿砂为标准：普通硐尖所得的砂百分之三到百分之六为地主的租价，不得矿砂则不完租。所以无论是草皮或是硐尖，地主的租价是开矿的人一笔重要的担负。而其实开矿的地方本来是寸草不生，并没有经济上的价值。地主不但有取租的权利，而且有在硐子里挖境的权利，叫做开还尖。硐的主权是开尖子人的。他可以允许旁人在他的硐子开分尖，叫做子尖。子尖出矿硐主也有抽收和开还尖的权利。以此类推，子尖之中，又可以由旁人开孙尖。各硐尖本来相距不远，时常容易发生纠葛。再加上这种极复杂的权利和义务，其为障碍自不待言。用新法开矿，至少硐尖的地主权可以取消，开采的工作可以合理化。出了旅馆不远就看见许多百货商店，但是里面的货物的质量都极其不堪。亚细亚小姐说，要买东四一定要到“现金交易店”（Torgsin）去。在这种店里买东西，完全要用外国货币，或是金卢布，或是可以换现金的东西。这是苏俄政府吸收现金的机关。表面上说是为外国人开的，所以用外国货币，其实买东西的大多数是苏俄的人民。他们有外国货币的当然是少数，但是从前所藏的金卢布、金银器具、首饰、珍珠、金刚钻等等。凡是可以向国际市场换现金的东西都可以拿到现金交易店来用。货币是不成问题的了。非货币的物品须先由店员估价，然后发给买货人一种用金卢布买东西的票子。这种票子很像我们的邮票——大小和数目也与邮票相仿。有这种票手的人可以随意在各现金交易店买东西。现金交易店比普通的百货商店好的多。不但是货物的种类多，品质好，而且数量没有限制，价钱比较的便宜。譬如黄油是当日莫斯科最缺乏的东西，合作社里几乎完全买不到。百货商店的纵然买得到，要四十多个纸卢布一基罗！在现金交易店，里黄油都是大堆的陈列着，价钱不过百货商店的十分之一，但是要用金卢布，或是可以换金卢布的物品。黄油如此，其他一切的食物、衣服、器具等等都是如此。于是苏俄人民凡是藏得有现金或是与现金相等的东西的人，忍不住都要来做现金交易店的主顾。用这种方法，凡是农民所藏在地下的金币，贵族所缝在鞋底下的宝石，革命兵士所抢不尽，秘密警察所查不到的东西，都和和平平的送到政府手里来了。最后一辆是“文化车”（Culturalcar）。好像美国的“观察车”（Observationcar），不过没有那样华丽。车里有报纸和杂志，无线电收音机，晚上还有电影。一张票要卖一个卢布。管“文化车’的侍者会说德国话——欧战期中在德国做俘虏的时候学的。第一次布先生睡了觉，我一个人去看电影。片子是无声的。而且异常的陈旧，我看不懂字幕，许多情节就不甚明白，只知遭许多老农民反对新医药。以后有一位青年把他的父亲接到疗养院去。他到处惹祸，时时闹笑话。终久相信了新制度，新医药。第二天，“文化车”的侍者又来邀我。我对他说道：“你的片子太陈旧了，不值得一个卢布。”“先生！今天的片子比昨天大不同了。昨天的是五年前的旧片子，今天的是一九三三年的出品。”我于是拉了布先生同去。请他逐次的给我说明。一位忠实的女共产党，以开电车为工作。在一群做私生意商人的屋里占了一间房子。当然她的邻舍对于她不和睦。她却每天晚上读列宁的著作。一位私商的儿子看中了她，屡次向她追求，都被她拒绝。以后她看中了一位开汽车的同志。常常同他出去娱乐。一天夜晚这位汽车夫送她到家，遇见了大风暴雨，无法回去，就在她房里借了“干铺”。第二天早上男的还没有醒，女的先去做工。许多恨她的邻舍都聚在她房门外大声的批评。这位私商的儿子又用白粉在她板门上写上：“淫妇”一晚一个男人！”那一位汽车夫被他们闹醒了。听着许多污辱他女友的话，又看见板门上的白粉宇，以为这女子真是一个淫妇，就留了信给她与她断绝往来。她知道时神经几乎错乱，而同时私商的儿子从窗子里抛进一把尖刀，正抛中了女的脑袋上。不多时警察来了，立刻破案，把私商和他的儿子同时捉去。女的送入医院以后，并没有死；汽车夫知道了，立刻到医院里与她团圆。这片子情节既然如此呆板，照相光线也很不合式，而且胶片上有许多裂痕。我问布先生道：“一九三三年的，出品何以糟到如此？”那里是一九三三年的出品！这片子至少是六年前的照的。你不看见里面还有私商吗？一九二八以后私商已经不存在了。”我问那位侍者道：“今天的片子究竟是那一年的？”他面不改色的说道：“一九二六年的！”苏俄旅行社的人天天来问我：“丁先生！你今日可以出去参观巴库市吗？我们这里有亚拉伯的建筑，有旧日的可汗的宫殿、礼拜寺、新式的大学、博物院、工人俱乐部、工人住房。你好容易来到这里。难道油矿以外，你什么都不要看吗？”我天天对他们说：“我今天没有功夫！”最后的一天，从地质研究所回来，已经很困倦。旅行社的招待人——一位犹太妇人——又来催我出去。我说：“时候不早，我们单去看看工人俱乐部和工人住房罢。”工人俱乐部却在西南，与BibiGibat油田相近。建筑与其他苏俄的建筑一样——宽大而不坚固，朴实而近于陋简。其中却有一个绝好的地质陈列馆。有各种的地质图，地层的柱面，岩石油质的标本，BibiGibat油田的模形。我又乘机详细温习了一遍功课。出了俱乐部，匆匆回到市内，乘着汽车走了一遍。只觉得这是小亚细亚的人种博物院。最后到了西北部新建筑的工人住房。外面看起来好像美国中西部MiddleWest小城里的住宅，大部分是三层的楼，接连四五十座。我对向导说道：“外面看看没有意思。请你想法子带我到里面看看”。她踌躇道：“事先没有接洽，人家未必准我们进去的。”说着看见有两家的女客立在门口闲望。她上前询问，知道一家是工程师，一家是工人。我请她说明我的意思之后，工程师的太太说：“不嫌污浊，尽管请进来坐坐”。于是我们走上二层楼，开了门进去。一间卧房，一间饭厅，都不过一方丈多点。此外还有一间半方丈的小房，厨房，门后面一个喷水浴所。主人收拾得还算于净，不过衣服什物零乱一点。我听说对门就是工人住宅，也要求进去看看。那位工人太太不甚欢迎。经向导请求，工程师太太劝说，“强而后可”。那知道她家里比工程师家洁净的多！卧房里床上的被褥枕头，洁白如雪。小房里住着一位老妇人是女主人的娘，靠着女儿吃饭的。厨房里却坐着女主人的丈夫——放了工在家休息，正在那里刮脸。见了客人，也不理会。我又看见喷水浴所的喷壶锈得很利害，似乎多日没有用过。如此就完结了我游览的任务。我们所住的旅馆叫做NovaEuropa，是巴库唯一的旅馆，是欧战以前的建筑。楼上有平台可以望见全市。但是房间的陈设，异常的腐旧。床上的草褥子高低不平，睡下去骨头痛，而且满床都是臭虫。我再三向他们交涉，第二天换了一张床，比较的好点，但是旅馆里嘈杂的不得了，终夜有人上下，楼上有跳舞场，天亮才完结。茶房聚在一块，大声谈笑，电铃常常不响，响的时候人也叫不来。我三晚没有睡好。饭菜很不坏，但是饭厅上也是很混乱，客人高声谈笑，和中国酒馆一样。土耳其人吃饭，往往从自己的盘子里取菜送给客人。有时还拿叉叉一块肉，隔着桌子，请客人尝尝。合计起来很可以与我们的远东扬子等饭店比美。想来也是东方精神文化的结晶！……
鄂公网安备 42010302001612号 