我亲爱的动物朋友

前言 /Ⅴ

第1章 莫莉 /001

许多小姑娘都崇拜自己的姐姐，我也不例外，只不过我的“姐姐”是一只狗。我穿着妈妈挑选的褶边连衣裙和蕾丝袜子，无助地站在那里，渴望变得和莫莉一样：凶猛，野性，势不可当。

第2章 “秃脖子”、“黑脑袋”和“小跛脚” /022

一只右腿上有道长长的疤，我叫他“小跛腿”。也许是因为腿上有伤，他是3只鸸鹋里最常坐下的。“黑脑袋”则是他们之中最莽撞的，也常常领导着小团队行动。“秃脖子”颈部的黑羽毛稀稀落落，显露出一块白斑。他似乎很容易受惊。当大风将起或有车驶来时，他会率先跑掉。

第3章 克里斯托弗·霍格伍德 /045

克里斯托弗大概是我见过的最可爱的宝宝了。他长着一对引人注目的大耳朵（一只淡粉，一只黑色），有一个喜欢四处乱嗅的粉嘟嘟的鼻子。他的一只眼眶上长着黑斑，看上去就像著名啤酒广告里的牛头梗斯巴茨·麦肯兹。因为个子很小，他显得格外可爱。他的小蹄子还没有25美分硬币大。

第4章 克莱拉贝儿 /067

看她轻轻慢慢地爬动，小心翼翼地从我的肌肤上走过，一股柔情涌上了我的心头。晚上回到住处后，我们发现她还在那里。“我想我们有宠物蜘蛛了。”萨姆宣布道，他叫她克莱拉贝儿。

第5章 圣诞白鼬 /086

我从没见过这么干净的白色皮毛，比雪、比云、比海上的泡沫还要白，看上去简直就在闪闪发光，仿佛天使的衣装。但它凝视的目光更加触动我心，如此大胆无畏，甚至让我喘不过气。 “你要拿我的鸡做什么？”那双漆黑的眼睛在对我说话，“把它还给我！”

第6章 苔丝 099

苔丝的聪慧、力量和灵敏常常令我称奇，但在那些漆黑的夜晚，我想我最能清晰地感知到她给予我的恩赐。和其他人不同，因为有苔丝，我可以在伸手不见五指的黑暗中远行，甚至玩耍。和她在一起时，苔丝借给了我小狗的“超能力”。

第7章 克里斯二世与苔丝二世 /113

那天早晨，当两只树袋鼠戴好颈圈，待在一个大大的、由树叶制成的围栏中，等待着被放归自然时，我们都在琢磨该给他们起什么名字。而丽莎早已做出了决定：他们的名字就叫克里斯托弗和苔丝。

第8章 萨莉 /133

萨莉喜欢偷东西。她会偷双肩背包里的午饭，会在你把三明治送入口中的瞬间将之夺走。一天早上，她叼走了厨房洗碗用的钢丝球，在餐厅的地毯上留下了一条长长的印记——红锈色的小碎片散了一路。她会打开水池下的储物柜，在积存下的脏东西里“淘宝”……虽然品种相同，萨莉和苔丝却几乎像是两个极端。

第9章 奥科塔维亚 /152

我觉得奥科塔维亚很享受我的陪伴，因为我们喜欢在一起玩。我们的游戏与打棒球或玩娃娃不同，更像是一种拍手游戏，只不过有些小手上还长着吸盘……我愿意和她永无止境地玩下去，至少也要玩到我双手冻僵，她含有铜离子的蓝色血液（这种血液比我们含铁的血液耐性差）耗尽活力。

第10章 瑟伯 /175

我们常常忘记瑟伯有一只眼睛看不见，因为几乎没有什么事情是他做不了的。霍华德用塑料发球器投球时，瑟伯会飞一般地追上去。他快速、敏捷、聪明、顺从并且富有想象力。对我们来说，他完美无缺。

延伸阅读 /203

致谢/209