注册 | 登录读书好,好读书,读好书!
读书网-DuShu.com
当前位置: 首页新闻资讯书摘

1种人生,10重裂变,还原人间失格背后生存真相

马路上空空如也,四周一片安静。空旷,超乎想象地空旷。沿途景物不断,只是没有那么多人,没有那么多房子。只有天空、树木、田野、篱笆,还有这条路,以及砾石的路肩。

本文摘自《我想结束这一切》,[加]伊恩•里德 著,千耳 译,未读·北京联合出版公司,2017年11月

1种人生,10重裂变,还原人间失格背后的生存真相

我想结束这一切。

这个想法出现后,它就扎根了。它扎入脑海,徘徊不去,主宰了我整个思维。我对此无计可施,真的,它不肯放过我。无论我吃饭、睡觉,还是做梦、醒来,它都一直紧紧地攥住我,一直。

这个想法才刚出现,但又长久得仿佛一直在我的脑海中。究竟是从何时开始的呢?是否我还没意识到,它就已经在我心里生了根、发了芽?我从未将这个想法说出口,它有可能来自别人吗?

也许,只有我是心知肚明的,它大概会惯性地持续下去。

杰克曾说过:“思维往往比行为更真实、更现实。你可以说给别人听,做给别人看,却无法伪装自己的所思所想。”

人无法伪装自己的所思所想,这正是我目前所想的。

这令我焦虑。是的,或许我早就知道这一切为什么会走向结束,或许开头就已注定了结局。

········

马路上空空如也,四周一片安静。空旷,超乎想象地空旷。沿途景物不断,只是没有那么多人,没有那么多房子。只有天空、树木、田野、篱笆,还有这条路,以及砾石的路肩。

“想不想停车来杯咖啡?”

“不用了。”我说。

“过了这里之后都是农田,没有商店了。”

这是我第一次拜访杰克的父母。或许将来他的父母也会成为我的父母。杰克,我的男友,他担任这个身份的时间还不长。这是我们的初次旅行,也是我们第一次长途自驾旅行,我却吊诡地满怀忧愁—无论是对我们的关系,还是对他的存在。我本该是兴奋的,满怀期待的,实际却没有,一点儿都没有。

“咖啡和点心都不用,”我又重复了一遍,“我想留着肚子吃晚饭。”

“我觉得今晚的菜不会很丰盛,近来,我妈妈一直很疲惫。”

“你觉得她不在意我的拜访?是这个意思吗?”

“不不,她会很高兴的,她的确很高兴。我的家人都非常想见你。”

“说真的,这附近谷仓真多。”

这一路上见到的乡野风光比我这些年见过的都多。它们大同小异,几头牛,几匹马,还有羊群、田野、谷仓,以及一大片天空。

“这里的高速公路上没有灯。”

“车太少,不需要那些灯,”他说,“我想你已经注意到了。”

“晚上会更黑吧。”

“确实。”

杰克总给我一种似曾相识的感觉。我们认识了……一个月?六周?也许是七周?我应该记得很准确的,我想应该是七周。我能真实地感受到我们之间的联结,一种少有的紧密依附。我从未有过这样的经历。

我蜷起左腿垫在身下,随后转向杰克:“你对你父母说起过我的事吗?”

“对我父母?说了很多。”他边说边瞄了我一眼。我很喜欢这个眼神,就笑了起来。这样的他让我着迷。

“你说了些什么?”

“我说我遇到一个美丽的女孩,她总是喝很多杜松子酒。”

“我父母还不知道你。”我说。

他以为我在开玩笑,但我没有。他们不知道他的存在,我不仅没有告诉他们杰克这个名字,我甚至没有告诉他们我遇见了这个人,他们对此事一无所知。我觉得应该告诉他们点什么,我有过很多次机会,但始终没能说出口。

杰克像是打算说些什么,不过最后改了主意。他伸手拧开收音机,把音量调得很低。我们之前搜索过几次,只能搜到一个乡村音乐电台,专放老歌。他跟着曲子一边点着头一边轻哼起来。

“我之前没听你哼过歌,”我说道,“很好听。”

1种人生,10重裂变,还原人间失格背后的生存真相

我想我父母永远也不会知道杰克这个人,无论现在还是将来。我们正奔驰在空旷无人的高速公路上,向着他父母的农场驶去。在这个当口,这个念头让我难受。我觉得自己很自私,很以自我为中心。我应该把自己的想法告诉杰克,可我说不出口。但只要还有这样的思绪,我就无法回到过去。

我的心意基本已定,我很确定自己想结束这段关系。这也让见他父母的压力离我远去,我对他们的样子满怀好奇,但同时又心生愧疚。毫无疑问,他认为我造访他家农场代表了一种承诺,将增进我们的关系。

他就坐在这儿,坐在我旁边。他正在想什么?他还一无所知,我的决定会令他难受,我不想伤害他。

—我还是不理解。为什么会发生这种事?

—我们全都震惊了。

—这周围从没发生过这么恐怖的事。

—真的,从没发生过这种事。

—我在这儿工作了这么多年,从没见过这种事。

—我想也不可能有。

—我昨晚压根儿睡不着,一小会儿都不行。

—我也是。浑身不舒服,吃也吃不下。我把事情告诉我老婆的时候,你真该看看她的反应,我觉得她要病倒了。

—他怎么能做出这种事呢?你连想都不愿想,你根本做不到的。

—这事太可怕了,搞得人心惶惶。

—你认识他吗?你们走得近不……

—不不,我们没什么关系。我觉得谁和他关系都不近,他不合群,天生就这样。喜欢一个人待着,很漠然。是有些人更了解他一点儿,不过……你看。

—太疯狂了,一点儿都不真实。

—糟透了,不过不幸的是这事真的发生了。

“路况怎么样?”

“还行,”他说,“有点儿滑。”

“很庆幸没下雪。”

“希望不会下。”

“外面看起来很冷。”

单独来看,我们俩都不引人注目,这很显然。但当我们走在一起时,杰克的高瘦搭配我的矮小,就很奇特了。我独自身处人群中时,只会感到压抑,时常被人忽略。如果不考虑身高的话,杰克也很容易融入人群,但当我们走在一起,我注意到人人都会看我们,不是看他,也不是看我,而是看“我们”。作为个体,我只是个背景路人,他也是。但作为一对,我们很醒目。从酒吧认识起的六天内,我们一起吃了三顿饭,散了两次步,喝了咖啡,看了电影。我们不停地说话,然后发生了亲密关系。有两次杰克在看到我的身体后告诉我,我让他想起了年轻时的乌玛·瑟曼[乌玛·瑟曼(Uma Thurman)(1970— ),美国好莱坞女演员。以拥有高雅气质、精致五官和高挑身材著称的性感女星。]。他还强调说,是“压缩版”的乌玛·瑟曼。他用“压缩版”来形容我,这就是他的用词风格。

他从不说我性感,这点还算过得去。他说我漂亮,有一两次用了“美丽”,这个是男孩一般喜欢用的词。还有一次,他用了“治愈”这个词,从来没人这样形容过我。那次我们刚滚完床单。

作品简介

1种人生,10重裂变,还原人间失格背后的生存真相

《我想结束这一切》,[加]伊恩•里德 著,千耳 译,未读·北京联合出版公司,2017年11月

一场疑点重重、令人尖叫的意外之旅。

黑洞一般的剧情发酵,结局和真相始料未及……

我正在开往杰克家的车上,去见他的父母,像是给我们的关系一个仪式性的册封。然而,“我想结束这一切”的念头始终萦绕在我脑海。

一路前行,一路隐忧。可当我真的要果断结束的时候,一切都已脱离了我的掌控——杰克失踪于荒野校舍,所有的迹象都表明,他已丧命。此时此刻,他怪异的父母,他不愿谈起的女孩,从他父母口中我才得知的杰克已故的哥哥,统统变成疑点,指向一个我从未了解的杰克,和我自己……

热门文章排行