诺姆面对着加拿大，凝望着阿伯茨福德东边的那些闪亮的小山，从这里可以看见那边有很多巨大的闪闪发光的窗户，彷佛是竖立起来的游泳池。听人说那边有三分之一的房主都濒临破产。不管真实情况如何，当在诺姆看来，这与现在日渐衰退的经济是相符的。如今，他靠那些病怏怏的奶牛勉强糊口，而加拿大人却靠着贩卖毒品把百万钞票赚进腰包；连西雅图的小孩子都能在网上和无线世界里捞上一笔。诺姆要的不是这个，他也不明白这其中的道理。微软百万富翁？怎么听都像安利的骗局。他甚至经常听说有些孩子三十几岁就退休了。而且诺姆根本无法将他的生产成本降到最低。牛奶价格一上涨，那些大奶牛场就扩大供应，接着价格就下来了，但所有的成本仍在继续疯涨——土地税啊、保险啊、农机具啊——就没有哪样东西是不贵的。单说前两年，养殖费用就几乎翻了一番，可是几十年来牛奶的价格也没怎么涨过——事实上还不如一九八四年的高呢，那个时候山谷里过半的奶牛场都争先恐后地出让给政府了。诺姆感觉后悔了，当初他就应该那么做的。现在看看，那样做还是最明智的。他本来应该以每一百磅十四美元的价格把牲口卖给政府，然后把所有的地都用来种植覆盆子 ，那样自己雇几个非法劳力，冬天还可以歇着——当然，干这些事也得他能放下道德感和爱国心才行。但是真正让诺姆生气的还不是有人把奶牛场变成浆果地，而是有人居然把它们变成富人的私人住所和玩具厂。最可恨的是，这些富人还任由牛棚和青贮塔暴露在那儿，刺激着他身为美国人所拥有的一种莫名的怀旧情结——他与这些富人毫不相干。现在，几乎有半数的青贮塔都是半土不洋的，和那些远离公路的小镇上的街边门面一样——要知道这些小镇到现在还是靠着吸吮老西部的奶嘴过日子 。看来要不了多久，山谷里就只剩下那些大型奶牛场了，硕果仅存的几家小型家庭奶牛场也都是一派荒废的迹象，孤单地躺在那里供游客取乐：看！那个是诺姆?范德库尔的农场！他还在靠他那有毛病的膝盖，跪着给牛挤奶呐！

诺姆听到闹钟在滴答作响，但是奶牛场的活是一天两次，天天都得忙活，除非你死了，或者把它给卖了，那样你就没时间去想这些问题了。如果你太愚蠢，拒绝了政府的一次性买断，而同时又想造一艘九米高高、还可以在海洋里航行的双头小帆船的话，那就……他一边沿着农场的西边溜达，一边试图在脑海中想象，儿子是如何把那些外国人追赶到克劳福德地外三十二公里处的。他想得如此专注，甚至连亟需修补的栅栏也没有注意到，可无论他怎么努力，都徒劳无功。难道人的想象力会随着年龄的增加而退化？会不会到最后他必须得亲眼目睹一件事才能知道发生了什么呢？诺姆蹲了下来，尽量蹲得更低一些——当然，前提是不能弄疼了膝盖——这样他才可以从不同的角度去检查自家的这块地。其实，诺姆不过是想和别人一样捡到一包现金而已，只是他心里不愿意承认罢了。