张成华

写这篇文章，不是为我妹的这本大作《真情与无畏：从女工到Google台港业务总经理》做什么补遗，她既不是什么天山雪貂、西域紫貂的名贵系谱，我也不至于用我这狗尾去滥竽充数；而是以一位第一手目击证人的身份，可以很负责任地告诉诸位看官，我妺今天这点小小的成就，绝对是水里来、火里去，所谓百炼成钢的正是。

首先，切莫把我们家的过去视作为普通的三级贫户，我们并不属列管的三级贫户，否则我妹今天的成就还不止这样。

“噫！这就奇了，你们家不是很穷很穷吗？那为什么不能厕身三级贫户之列呢？”唉，看官啊，您有所不知，三级贫户虽是政府的德政，却是由里长伯核实的。直白地说呗，里长伯说你家是三级贫户，你家就是；说你家不是，就不是。这样你了了吧！

再直白一点地说呗，那时我爸跟我们家附近的里长伯借了点钱，却没还。这下你更了了吧！

我们家穷到名声发臭的地步（至于如何可以穷到名声发臭，请参考本书，不赘），姑且称之为臭穷。

当一个人忝为臭穷，他就是人民公敌，等同于褫夺人权。“你也太夸张了吧，只有那些被抓到还得等三审定谳的江洋大盗和贪官污吏才会褫夺公权，你讲什么臭穷人就褫夺人权，什么跟什么？”

亲爱的看官，这就是本文的重点所在了。

我就是不希望列位看官，把我妹的这本书看做是另外一部马拉松指南，或是讲一个喜欢做磁铁实验的阿嬷的书。这绝对不是一本励志书，或一本像您想的那么简单的励志书。我敢打赌，你无法照着我妹过去走过的路再走一次（我指的是经历，不是努力），我也祷告上帝您不会有同样的遭遇（不信？去问我们那位住在精神病院的弟弟）。我要说的是，依照这个社会约定俗成的看法，我妹本来就该去念商职的夜补校，幸运的话，嫁给一个保险公司的经理，下班后夫妻俩一起去卖健康食品；不幸的话，就该嫁给一个酒鬼老公，做电焊女工，生一堆孩子，然后没事就去公立医院拿验伤单。您如果曾经从报上新闻小辞典里读到过“结构性贫穷”这条词条，您就知道我没在唬烂你。

话说，当我妹拿着高中北一女的成绩单，回家跟家人说她想念北一女，我这是生平第一次知道什么叫“铺天盖地”而来。铺天盖地而来的不是贺喜声，而是埋怨的声音：“哎呀，家里那么穷，念什么北一女嘛，还不赶快去念师专，出来当小学老师就算了。”我印象最深刻的是亲戚中一位“声若洪钟”（不听她的不行）、“面如重枣”（血压高）、“急公好义”（她想管的事就是公事）加“嫉恶如仇”（她的恶也是何昔日之芳草直为今日之萧艾式的）的人物，不辞路远，巴巴地转两趟公交车来到我们一贫如洗的家，在企图道德劝说我妹放弃理想不成后，又巴巴地转无数趟公交车到每一个亲戚家里，向他们数落我妹大大地违背了中华伦常、台湾道德、原乡传统、原住民精神等种种罄竹难书之十恶不赦、大逆不道的罪状。

有关这段陈年往事，想我妹必定云淡风轻、轻描淡写，一笑泯恩仇地一笔带过，或绝口不提。可我不行，因为我是实际被抓去念职校的那个。

至此，我才完全明白，原来作为一个臭穷人，是连梦都做不得的！

我也才完全明白，原来那位有着“天之生民皆为我牧”情操、头顶光环的院长所说的“你要做牛，不惊呒犁拖”的真正涵意是：臭穷人就不好妄想做千里驹啰，还是认分做牛做马，这样才不会给大家添麻烦。

从一个生产线的焊锡女工，到今天Google台港业务总经理，我妹要撞破多少块牢不可破、有形无形如上所述的社会阶层天花板，才幸得晋此？

浴血奋战这种俗滥片不是只有好莱坞有。我亲眼看过我妹晚上不睡觉，累了只在桌上小趴一下，夜以继日、日以继夜地读书。

但是，我要再次很负责任地声明：这于我妹的苦难，只是小菜一碟。

她没有被臭穷人的酸腐之气──与贫穷如影随形的羞耻感──击倒，反过来还战胜它，这才是我认为她最值得令人大大喝彩的地方。

在那段猪不吃、狗不闻（我老妈的用语），开门唯见债主临的岁月里，是人都恨不得把自己的穷绝困倒像什么见不得人的烂疮皮肤病一样遮掩起来，我独见我妹将她的大学好友迎进我们那个德国表现主义的家（楼板倾斜还中间凹陷，我不骗你），谈笑风生，大啖凉水。

曾经身为而今不再的臭穷人，我妹首先严拒、顶住，再远远地往后扔了臭穷人不得做梦的庞大社会压力。更令人发指的是，她竟然做了所有社会不期待臭穷人做的事，她的罪状包括：当选北一女乐队队长；当选台大班代表两次及毕联会副主席，自己家教学业忙不过来还要服务同学；交一堆朋友，每天过得风风火火。更更令人发指的是（顺便狗仔一下），在那个牯岭街少年犹惨绿的年代，她高中时代就有男生跟到家里来赖着不走，大学时代追求者更是三上三下如同王建民的三振球。

掉一句在《红楼梦》里曹雪芹说过的话：“这里没有满纸无病呻吟的荒唐言，辛酸泪是流给自己往肚里吞的；但是，诸位贤明的看官啊，个中的五味杂陈，且莫做等闲看。”