她苦涩地说："在证人席上，你会是个很好的说谎者。我从没有想到你会这么有想象力。我知道，谈论我的妈妈让你难堪，但是我以为，这是因为她来自彭宁顿。这一定让你觉得很好笑，你骗了我这么多年。我希望，那是对我欺骗你的某种补偿。"

希尔达喊道："不是这样的！我想要你！我们两个都想要你！当我发现我不能给莫里斯生个孩子的时候……"

"你把孩子说得就像是一种感情的爆发。如果这就是他娶你的理由－－我想不出还有什么其他的理由－－真遗憾，在你们一起去登记处之前，他没有把你送到妇科医生那里去拿一张生育证明。"

她们听到前门悄悄关上的声音。希尔达说："是你爸爸！莫里斯回来了！"她慌乱地说着，显然被吓着了，像个等待着醉鬼丈夫的女人。然后，她冲向楼梯，向上喊道："莫里斯！莫里斯！到这里来！"他的脚步迟疑了一下，然后直接下了楼梯。他站在厨房的过道那里，看着她们。希尔达喊道："她知道了！她发现了儿童法案的那个条款。我告诉过你她会的。她已经拿到了她的出生证明。她已经去过班克罗夫特街了。"

他对菲莉帕说："你知道了多少？""能有多少？就是我是一个强奸犯和谋杀犯的孩子。"

她很高兴，他并不爱她，他们俩都不爱她。他不会朝她走过来，脸上带着某种自然的怜爱，将她所有的震惊和不幸都抱在他的怀里。他冷静地说："对不起，菲莉帕。我想这种时候是不可避免的，但是我

曾希望它不一定会出现。"

"你应该告诉我。"

他把手提箱放在桌子上，平静地挪开菊芋腾出地方。

"即使我同意你的想法－－但我并不，在收养你后，也没有一个合适的时间来告诉你。你能具体选择什么时间？当你开始适应住在这里，当你十一岁参加南部伦敦大学入学考试的时候，当你处于青春期，为普通程度、高等程度证书和剑桥奖学金而努力的时候？十年很快就过去了，尤其是不时被年少时的危机打扰的时候。有些消息知道得越晚越好。"

"她现在在哪儿？"

"你的妈妈？在梅尔库姆格兰奇预备释放处。那是个开放式监狱，在约克郡附近。她应该快被释放了，我想应该在一个月之内。"

"你全知道！"

"自然，我对她的释放日期很感兴趣。但就是这些。她不是我的责任，我什么也不能做。"

"但是我能。我能给她写信，让她到我这里来。我已经存够了在欧洲旅行的钱。我可以在伦敦租套公寓，至少在我上剑桥之前的两个月里，可以照顾她。"