有一个女陪审团成员，让他几乎无法将视线从她身上移开。后来，无论他什么时候想起那次审讯，脑子里出现的都是她。被告人和法官的形象越来越淡了，而她的形象却随着岁月的流逝越来越清晰。她是个身材矮胖的灰发女人，戴着向上弯曲的镶钻眼镜，穿着红绿黄相间的针织外套，头发卷曲，戴着一顶与之相配的帽子。帽檐遮住了她吓人的眉毛，冒顶呈球状，好像里面塞满了纸，顶部还缀了一个毛线做成的红色绒球。她和其他陪审员一样，在整个审讯过程中一动不动地坐着，在可笑的帽子下面摆着一张严肃的脸。她只是像一个机器人一样转动着头，看看说话的人，脸上没有任何表情。

两个被告的辩护者是同一个人。他用一种安静而理性的声音，试图说服陪审团，强奸只是性侵犯，谋杀只是过失杀人。陪审团对裁决的公布，既不是审判的高潮，也不是一种解脱。法官宣布了两个终身监禁的判决，还发表了惯例性的评判，称这是法律规定的强制性判决。

他很快地站起来，整个法庭里的人也一起站起来。旁听的人冲出旁听席，看了他们最后一眼，好像不愿意相信演出已经结束。律师们一边将文件和书籍塞进他们的手提箱，一边交谈着。办事员在法庭里忙碌着，头脑里已经开始思量下一个案子。这次审判就像教区的协商议会那样结束了，没有戏剧性，很平常。过去，会有一顶黑色的帽子，不是礼帽，而是黑布做成的四方形小帽子。办事员会可笑地将它戴在法官的假发上面。过去，在死刑宣判后，会有穿着制服的牧师和响亮的"阿门"声。他觉得需要有这样一种奇怪的戏剧般的结尾来庄严地庆祝

理性和惩罚：应该说一些值得纪念的话，或做出一些值得纪念的行为；应当有一种团体性的仪式，而不是陪审团主席用谨慎的、毫无感情的声音说出"有罪"这个词来回答办事员的两个问题，四周响起的也不应该是法官那种毫无感情的判决声调。有那么一刻，他差点疯狂地跳起来大喊：一切还没有完，也不能就这么完了。在他看来，这场审判不是一个司法过程，而是一种安慰性的手段。所有的参与者－－除了他自己－－都获得昭雪或开释。对他们来说是结束了。对陪审团和法官来说是结束了。对朱莉来说是结束了。但是，对他和梅维丝来说，一切才刚刚开始。

车站的钟急促地将时间向前推进，一分钟、一小时。十一点，他觉得饿了，很想到快餐部买杯咖啡和小圆面包，但他害怕离开座位，不敢将视线从入口移开。他最终看到她的时候是十一点四十分。他不明白自己怎么会担心不认识她。他立刻就认出她来了，因为过于震惊，他不自觉地转开了头，担心她通过大厅时会感觉到他在现场的那种汹涌的力量。他不敢相信，她离他只有几码远。刚认出她时的那种震惊使他无法出击。毫无疑问，即使是爱，也不能如此迫切地需要回应。他看见她提着一个小箱子。但除此之外，他对她的其他一切都视而不见，只看着她的脸。这么多年过去了，他仿佛又一次站在那个镶着木头的法庭里，一动不动地盯着被告席。但是，现在看着她时，他却有了一种当时没有的可怕念头，那就是：他永远都不能摆脱她，就如同她永远也摆脱不了他一样，他们两个都是受害者。他移到车站报刊亭前的报纸架后面，弯着腰，像个在痛苦痉挛的男人。他将背包搂在胸前，好像他弯曲的胳膊能掩盖刀的明显象征意义一样。然后，他意识到，一个提着公文箱的男人很关心地看了他一眼。他直起身来，强迫自己再次看着那个女凶手。就在那时，他发现了那个女孩。在认出她的那一刻，他便对玛丽o达克顿无所不知。那个女孩和她有血缘关系。他非常确信这一点，甚至不需要强调凶手在这个更年轻、更富神采的女

孩身上留下的印痕。不难推测，这个女孩太年轻，不可能是她的姐妹，

也不可能是她的侄女，她是玛丽o达克顿的女儿。