她看了我一会儿，没有回答。突然，她微笑起来。她的表情很滑稽，令我感到很奇怪，很不舒服，但我仍目不转睛地盯着她。接着她说："我要让你看看里面的东西，阿奇先生。"然后她弯下腰去，将裙子撩到膝盖上，把手伸进了她的长筒袜中，掏出了些什么东西。我看着她将五张二十美元的钞票展开，铺在了我面前。

"你是说这些是信封里的东西？"

她点了点头。"一百美元。"

"我明白了。不过还有用打字机打的信。"

"是的。信上说如果我永远不对任何人说关于卡洛·马费伊和他做过的事，这些钱就归我了。但如果我不愿意，如果我谈起了他，我就必须把它烧掉。我烧了信，但不打算烧掉钱。我要留着它。"

"你把信烧掉了？"

"是的。"

"信封也烧掉了？"

"是的。"

"你想不对任何人再谈起马费伊先生或高尔夫球杆的事了？"

"永远不会了。"

我看了看她。沃尔夫的下巴搭在了胸前，但他也在看着她。我从椅子上站起身来。"好吧，这个该死的神话故事……"

"阿奇！道歉。"

"但是老天……"

"道歉。"

我转向了那女孩。"我道歉。但我一想起我拉你围着公园转时所消耗的汽油……"我坐下了。

沃尔夫问道："菲奥雷小姐，你是否碰巧注意到邮戳？也就是信封上说明信是从哪里寄来的那个小圆圈？"

"不，先生。"

"当然不会了。顺便告诉你一声，那钱并不属于给你寄信的那个人。他是从卡洛·马费伊口袋里掏出那些钱的。"

"我要留着它，先生。"

"毫无疑问你会的。你也许不知道如果警察听说了这些钱，他们会无情地从你手中夺走的。但是，不必担心，你对阿奇先生的信任没有错。"他又转向了我，"风度和魅力总是令人钦佩的品质，有时候也是非常有用的。送菲奥雷小姐回家吧。"

我想表示反对。"为什么不……"

"不。让她烧掉那些钱，然后从你的开支簿支钱代替吗？不，她不会那样做的。但即使她愿意，我也不愿看到用烧钱的办法把美人从为她挖掘的坟墓中拯救出来。烧钱的行为是我们所能憎恶的唯一真正的渎神行为。你也许还没有意识到那一百美元对菲奥雷小姐意味着什么。对她来说，那代表着因为奋不顾身和英雄行为所得到的奖励。既然她已经安全地得到了那笔钱，并收藏好了，那么送她回家吧。"他从椅子上站起身来，"再见，菲奥雷小姐。我给了你少有的赞扬，我相信你能够说话算数。"

我走到了门口，告诉她跟我走。

返回的路上我始终没跟她说话。我感到很痛心，辛辛苦苦地把她骗来，处心积虑地拉着她在城里转了将近一小时，最终的结果却是让她在我们面前装傻充愣，但是没必要再跟她费口舌了。到了沙利文街，我将她放在了人行道上，心里泛起了很大的满足，心想沃尔夫对她和我都够彬彬有礼的。

她站在那里。当我挂上挡准备走时，她说道："谢谢你，阿奇先生。"

她也够彬彬有礼的！这是跟沃尔夫学来的。我说："你令我很不快，安娜，但是再见吧，别往心里去。"说罢便飞驰而去。