正文

“我们的凯迪拉克圣母教堂”(2)

好莱坞的七宗罪 作者:奥里亚娜·法拉奇


神甫的脸很瘦,脸色像蜡一样白,讲了一些指责和蔑视的话,他那抓着布道坛木板的钩状双手在颤抖。神甫一个接一个地盯着那些明星,明星们开始激动不安。他抬起一只手臂,用干瘦的食指指着喊道:“有罪的人们,你们要听我说!”明星们显出痛苦的样子,把头乖乖地转过来。“你们要听我说,有罪的人们!”神甫又低声重复了一遍。“因为从来没有一个故事适合于你们和这座城市,这座城市就是我就要向你们解释的一座城市。”这时可以看到,洛丽泰?扬身子向内卷缩,那样子活像鸡蛋内的雏鸡。我看到,范?约翰逊松了松领带,好像领带的结让他喘不过气来。所有的明星好像都很不安。唯一一位没有表现出过分不安迹象的明星是格利高里?派克,他在设法让孩子们不要乱动。洛埃拉?帕森斯动也不动地在打呼噜。年轻神甫将难以形容的目光投向她,然后又专心于他的不讲情面的布道。

布道从所多玛和蛾摩拉的毁灭谈起,这位年轻的神甫大声宣讲上帝的惩罚。他丝毫不讲情面地用食指指着可怜的众明星说:“当时,耶和华将硫磺与火,从天上耶和华那里,降与所多玛和蛾摩拉,把那些城和平原,并城里所有的居民,连地上生长的,都毁灭了。”他又补充说:“生活于恶行与罪恶之中的人,不管是什么人,也必将会受到这样的惩罚。”众明星在颤抖。洛埃拉?帕森斯感觉到了危险的存在,摇晃了一下清醒过来。年轻神甫又说:“你们不必害怕人的宣判,而应该害怕上帝的宣判。因为你们是所多玛和蛾摩拉的居民,你们应得的是硫磺与火。”我不明白,他为什么如此大喊大叫,但可以肯定的一点是,他对待他们的态度很坏,好像他们中的每一个人都应该为约旦河谷上千年来的卑劣行径负责。他用上天的惩罚这样的大灾大难、地上的可怕疾病、被变为岩石雕像的危险等等来威胁他们。我看到,每提到一项威胁时,范?约翰逊、安妮?巴克斯特和里卡多?蒙特尔班就痛苦地蜷缩到祈祷书上,想在那里找到一个逃避场所,把脸掩盖起来,他们的脸上肯定满是泪痕。接下来,苦难终于结束了。年轻神甫从布道坛上走下来,非常客气地请大家领圣餐。

邪恶的明星们驯服得像羔羊,听话得像童子军,纷纷站起来去排队。两个身穿灰色衣服、扣眼插着假栀子花的圣器看管者监督着,以使每一个细节都要完美无缺,如果有人偏离队伍两厘米,他们就会要他排好队。他们手挽着明星们一个个来到祭坛前,好像他们是明星们的护士。就是在圣年之际在圣彼得大教堂内,我也不曾见过如此谦逊、如此听话、如此虔诚的天主教信徒。明星们闭着眼合着双手回到自己的凳子上,脸上显出涤罪后的幸福神情。

中午12点半,弥撒结束之后,明星们涌出来,高高兴兴地你推我搡,活像一群孩子。年轻神甫忘记了刚才的愤怒,宽厚地微笑着,摇着双手,活像个得胜的拳击手。钟声在回荡,太阳高照,空气清新,人们的心灵像清洗过一样干净纯洁。

谁能相信大部分明星卷入了与丑闻相关的官司之中?他们是如此亲切,互相点头微笑,他们之间的交谈纯洁高雅。安?布莱思对安?米勒说:“今天晚上,到我家来喝杯柠檬酒怎么样?”珍妮?克雷恩对文森特?米内利说:“我那里有非常好的草莓蛋糕。保罗喜欢草莓蛋糕。”后者说:“我建议在棕榈泉搞一次野餐。”简?拉塞尔埋怨说:“可惜孩子得了猩红热。”“哦,对了,皮尔,唐的孩子的乳痂好没好?”一些美妙的词语在空中回荡:甜蜜、亲切、爸爸、妈咪、糖果。如果他们完全不知道我是个什么人,我在干什么,为什么我站在旁边听他们说话,那么我要说,我是一场邪恶的阴谋的受害者。可实际并非如此,他们完全是真诚的:至少在弥撒之后是这样。他们不是在演一场假戏,因此,如下行动看来十分可笑:如此频繁地到高档饭店和夜总会去寻找他们,而真实情况却是,他们在围着草莓蛋糕聚会。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号