跨越时空的悲悯

――王昌龄·《出塞》

秦时明月汉时关，万里长征人未还。

但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。

中国的版图，曾经在唐朝时达到过一次极盛。那时唐朝的疆土南至今天的老挝、越南，西到中亚的咸海腹地，若向北信步走去，大可饱览贝加尔湖的塞上风光。而往东，则吞下过半个朝鲜。贞观四年时，大将李靖领天兵灭东突厥，威震天下。从此，众多少数民族无不望风而降。为了管辖这片辽阔到史无前例的泱泱疆土，以及多如恒河之沙的子民们，唐朝设置了六个都护府处理边关事务！真龙天子唐太宗，也被拥为天可汗。

这些都是前所未有的壮举。在当时，是任何一位天朝臣子都会引以为豪的。投笔从戎，在边关建功立业，然后归来封王封侯的愿望，自大汉过后，再一次悄然兴起。“宁为百夫长，胜作一书生”，这股臆想中的浪漫，甚至支撑了众多从军者的全部信仰，似乎只要到达边塞，信马游缰的晃上数载，就能衣锦还乡了。

在这股浪漫的豪情遮天蔽日的时候，还是有人能保持冷静的。他们的思索和言论，像平地陡生的惊雷，振聋发聩。王昌龄，更是这群人中的佼佼者。诗人生卒年月不详，据后人考证，大约生在武则天圣历元年，卒于玄宗天宝十五年，正值盛唐光景。王昌龄的诗才，可谓久负盛名，尤其写得一手好绝句，被誉为“七绝圣手”。

他和王之涣、高适、李白、孟浩然等人都有交往。尤其是和孟浩然的交情，一直被后人津津乐道：开元二十八年，王昌龄从贬谪之地岭南返回长安，途径襄阳时，诗人去探访自己年轻时，曾“二人数年同笔砚”的兄弟孟浩然。当时孟浩然的疽病还没有完全痊愈，但是酒逢知己千杯少，孟浩然和王昌龄开怀痛饮，哪知孟浩然旧疾发作，回天乏术，竟为这次会面搭上了自己的命！怎能不让人对此长吁短叹？王昌龄的真性情，从这个掌故里可见一斑。也许只有这样富有人情味的诗人，才能写出《出塞》这样的极具人道主义关怀的绝唱吧。

《出塞》，是乐府诗的题目。这首七绝沿用了不少乐府中的常见意象。如关、山、月。《乐府题解》说：“关山月，伤离别也。”这三个意象重叠使用，把明月的幽静，边关的萧索，苍山的旷远剪切到同一个画面中，寥寥几笔就把边关的悠远和悲凉勾勒的生动非常。算得上是一字千金。