战场之外的冷静和悲悯

――高适·《燕歌行》

开元二十六年，客有从御史大夫张公出塞而还者，作《燕歌行》以示适，感征戍之事，因而和焉。

汉家烟尘在东北，汉将辞家破残贼。男儿本自重横行，天子非常赐颜色。

·金伐鼓下榆关，旌旆逶迤碣石间。校尉羽书飞瀚海，单于猎火照狼山。

山川萧条极边土，胡骑凭陵杂风雨。战士军前半死生，美人帐下犹歌舞！

大漠穷秋塞草腓，孤城落日斗兵稀。身当恩遇恒轻敌，力尽关山未解围。

铁衣远戍辛勤久，玉箸应啼别离后。少妇城南欲断肠，征人蓟北空回首。

边庭飘·那可度，绝域苍茫更何有！杀气三时作阵云，寒声一夜传刁斗。

相看白刃血纷纷，死节从来岂顾勋？君不见沙场征战苦，至今犹忆李将军！

据《旧唐书·高适传》记载，“有唐以来，诗人之达者，唯适而已。”确实，历数唐朝诗人，仕途顺利的本就不多，偶尔有些诗人历尽千辛万苦，谋得一官半职，不是官位小的可怜，就是屡遭贬谪，最后郁郁而终。像高适这样平步青云，最终封侯的诗人，大唐三百年，还真的就此一家。

高适身为高官，但诗名很盛，其中以边塞诗写得最好。这恐怕和他多次“策马自沙漠，长驱登塞垣”的出塞经历有关。《燕歌行》一首，就是高适的扛鼎之作。

《燕歌行》是古乐府《相和歌辞·平调曲》的旧题。以该题作诗的，多是描绘思夫怨妇之类的内容。比如曹丕就曾用此诗题，写过一首“念君客游多思肠”的缠绵之作。但是在高适笔下，《燕歌行》“悲壮而厚”（《带经堂诗话》），倒是另劈开了一方天地。

“开元二十六年，客有从御史大夫张公出塞而还者，作《燕歌行》以示适，感征戍之事，因而和焉。”这个序言大致交代了这首诗的写作背景。据《资治通鉴》记载，开元二十四年，幽州节度使张守　命安禄山抗击奚族、契丹，但“禄山恃勇轻进，为虏所败。”开元二十六年，乌知义出兵攻打奚族、契丹。又败。高适于是用此篇感叹。

“汉家尘烟在东北”八句，是诗歌的起笔。写的是我军的出师。以“汉”代指“唐”是唐朝诗人在避讳时所通用的手法。故此，汉家，就是唐家。汉将，就是唐将。开头两句，着重点明了战争的性质：“汉将辞家破残贼”。由此可见，这是一场正义的保卫战。