5

早晨他看了信箱，然后就开着斯派德车去市中心，想去寻找痕迹，还想去留下些痕迹。中午他闯进一家饭馆，吃了点东西。下午继续寻找。晚上他手里端着一杯啤酒躺在长沙发上，调成静音看那些柏林人跳舞。窗户那儿他可不去。

他把环城路和弗朗茨·约瑟夫大街之间的几乎每一栋公共建筑都搜遍了。维也纳的政府机关、博物馆和银行一个个都被他过筛子似的检查了一遍。左手拿着步枪，他登上维也纳话剧院的舞台，穿过霍夫堡皇宫的过道，还从自然史博物馆中的展品前走过。他走遍阿尔贝蒂娜宫 [1]，维也纳大学，《新闻报》和《标准报》[2]的编辑部。凡是走过的地方，他都留下写有他地址和手机号码的纸条。外面很热，房子为了留下痕迹好引人注意，他用手推车推了许多道具堆放在城堡剧院最大的那个舞台上。他把乱七八糟的东西一股脑儿往上堆，什么大衣啦、雕像啦、电视机啦，还有塑料榔头、旗帜、凳子和剑。在一个塑料士兵的胸脯上，他像别勋章似的把自己的名片别了上去。

[1] 维也纳著名美术收藏馆，号称世界最大美术收藏馆，收藏有从哥特风格到现代风格的数十万幅艺术品，几乎所有名家皆有作品收藏在此。

[2] Die Presse和Der Standard，奥地利的两家主要报纸，发行量排名第三和第四，仅次于《皇冠报》和《信使报》。里面很凉，光线很暗。窗前的光柱里浮动着细小的灰尘。走在石板地上，脚步声在空旷的大楼里回响。

他把环城路上的每一家旅馆都看了一遍。在旅馆接待处，他拨了存在电话机里的号码，往英国给玛丽打电话。他仔细研究旅客登记簿。上面有人在7月3日之后的时间预订了房间。在酒吧，他给自己倒上一杯酒。在旅馆的前厅，他把酒瓶摞起来，像是高山障碍滑雪的障碍杆。他把自己的电话号码用大字写在从会议室里找到的活动挂图纸上，再把活动挂图纸架搬到旅馆大门口。