然后你就会说：“何铮！成姨对我来说不是别人，她病了，我们把她丢在那儿，我对不起爸爸，你明白吗？”

其实我们都是一样的。小雨，我跟你是一样的，我们都只在乎自己的事情。你在乎成姨，我在乎理想，我们都是一个德行，谁也改变不了我们。

{白晓}

季雨转给我闻佳的来信，我坐在一片狼藉的宿舍里念给自己听，然后放进行李箱的最内层。这次走出国门，再次回来的时候不知道还能不能找回属于我们的小青春，小情绪。

再见了419宿舍。也许只有坐在这儿才能轻易回忆起我们这群人刚认识的日子。

那时候季雨总是对我说，“做很多事都是需要冲动的，结婚也是。你知道么，当年我妈妈就是这样，为了爱我爸爸，为了跟我爸结婚，她甚至不怕死，跑到乡下地方生了我……”

我说：“哎，你妈真勇敢，能为别人牺牲自己，也许我们都是不适合恋爱的人，我们都太自我。”

她却对我说，“不，我不是。我会为爱情做很多事，得到快乐，也得到伤害。我喜欢那种一辈子就一次爱情，谈一次就结婚的感觉，我不愿意在爱情游戏里打滚太久。”

那是9月末。初秋的大运河畔。我们刚入学不久。那是我们非常眷恋的地方，离广院非常近。天色黯淡时，我们常常牵着手坐在运河的围栏下，看着窄窄的河面反射着两岸建筑物璀璨的灯光，流水声是潺潺的，附近的房子非常矮小，那时八通线尚未通车，东郊的这一带安静得像个夜游园。

我喜欢和季雨坐在运河的河堤上，光着小腿吹着阵阵凉风。她的话远没有我多，但我们总是畅谈甚欢，我说我总是不太相信现实，她说她和太多人说话时感觉乱七八糟的语言有袭击感。

女人经一夜畅谈就能成为知己，这样说来我与她对于彼此来说已然是透彻的人。事到如今我仍能记起她的眼睛，那是干静而清澈的眸子，我从未见过眼神如此纯真的女子，那是她父亲极高的社会地位和物质财富筑就的纯真。

她曾说类似运河那样的宁静是我们彼此的归属。但那些宁静总有被打破的时候，于是划破这宁静的人也是我们。我们这群人总是闹在一起。

那是我们的规矩。

只要男生二十二岁过生日的那天必定会大肆庆祝，一群人在运河畔野餐，看着天渐渐黑起来后在蛋糕上点起蜡烛，然后起哄着说：“嘿~哥们儿满婚龄了啊！赶紧跟老婆去领个证吧。”

被开玩笑的男生往往就会特豪爽地说一句：“成啊，明儿大家一起喝喜酒去。”

大家就会好啊，好啊，就这么定了啊，去领证。然后闹成一团，觥筹交错、烟雾缭绕之间看着一对小男女甜甜蜜蜜的样子。

谁都知道这话不能当真。父母教育我们不要早恋，国家提倡我们晚婚，古代故事教育我们成大事者必须首先抛弃儿女私情，党和革命告诉我们个人情感必须放在次要地位，市场经济告诉我们赚钱和成名都要趁早，身边的人卧虎藏龙……大家凑在一起尽说着自己华丽忧伤的小理想，为国为民的小忧伤，几乎没有人说自己的理想是结婚嫁人讨老婆。

所以我才深刻地觉得“哥们儿满婚龄了啊！赶紧跟老婆去领个证吧。”那句话真是玩笑，甚至还带着些讽刺的意味儿，谁会这么早结婚啊，傻子才满婚龄就结婚呢。

想到这儿的时候我又瞄了一眼我的签证。我就要离开这个透着恋爱的心酸味儿的城市了。要出国的这件事不是很匆忙的决定，因为我永远也忘不了何铮的22岁生日，何铮是走在哪儿都引人注目的男生，个子很高，很有才气，从小到大他周围都围绕着不同的女孩。

他的22岁生日来了好多人，在大运河畔我们围坐在一起，在那个热闹的夜晚，大家同样起哄着说：“何大帅哥满婚龄了是不是结婚啊？”

这是让我害怕的一句话。我在昏暗的烛光中看见何铮穿过人群走向季雨，当时他们已经在一起了。在大家的目光下何铮缓缓地张开双臂把她搂入怀中，然后他说：“好啊，我们明天真的去领证。”