丁布走出轻轨的时候去自动贩卖机买了一瓶矿泉水，她猛灌了一口后再偷偷吐到老太太翻过来摆在地上的尖帽子里。帽子着地的那尖尖的一端像一株狗尾巴草那样轻轻地晃了晃。那些到处席地而坐的脏老太太，其实都是女巫。你只要看一看她们骨碌碌转着的绿眼睛就知道。

丁布很喜欢她们，总想着怎么能和她们打上交道。丁布喜欢一切有神秘感的女性，丁布知道她们是一朵朵姿态各异的娇艳龙舌兰，她们有一颗为了爱情甘愿将自己葬身火海的心。

老太太早就注意到了她，可是却一直不转过头来。就在喘口气的间隙，不知道从哪里冒出了另一个女孩子，她穿着浅红色的格子裙和灰色的丝带衬衫，她清秀的脸和纤细的小腿几乎和丁布一模一样。她觉得那是一个退色了的她。

老太太对退色的她说，你走过来的时候地球已经自转了好几圈了，你再走过来一次地球就停转了。

那是不是说地球将在某一天毁灭，她肤浅地回应道。

“不，这是我讲的笑话。”

丁布突然觉得裙子底下冷飕飕的。

“你被活埋在土里，没有人感觉得到你的鼻息。”

退色的丁布满不在乎地点点头，便轻快地走开了。就像她毫无声息地走来，她像一个影子在阴影里消失不见。我坐在肮脏的台阶上，来来往往的人用奇怪的目光盯着我。我的小腿和台阶的高度契合。他们大概在想这么小的孩子怎么还不回家去？

我在等你回来。

好几个星期，我都坐在家门口的台阶上，一边就着快要熄灭的暮色翻哆啦A梦漫画册，一边等你回来。我有的时候会拿出数学作业来演算乘除法，暮色已经很淡了，我看不清楚大多数的数字和符号，便随意涂抹几笔蒙混过去。你看我现在完全无心向学，还有个隐秘的原因便是来自于这些无望的等待。

我一直试图幻想自己是你。假使我是你的话，心里是否能装得下你所承受的不安与绝望。我会不会重蹈你的覆辙，做一些足以谋杀我的事。因为成绩不好，便把我的衣服扒光，拖到学校门口供别人参观。我的身体像一具尸体。

那么久的时间，那么旧的回忆，都被灰烬覆盖了。

我早已厌倦了，总是在生病的自己。麦荞在地铁站的出口等着丁布。他刚刚染过巧克力色的头发，搭配他甜蜜的笑容刚刚好。

“要是我不叫你出来，你是打算把星期天放着发霉吗？”

“我可是向植物园请了假才出来的啊。”丁布义正词严地强调。

“那我补你打工费吧。”

“补多少？”

“给你两块钱，买一根冰棒吃。”

“那我给你一脚，让你买膏药贴。”

“这样可不好哦。”他来回晃着一根食指，“我还是喜欢束手无策的你。”

丁布问他：“你会不会做缩句？”

“我还是喜欢你？”

丁布摇摇头：“是我喜欢你。”

他们在冷淡但是暴烈的日头下走，还有一段路就要到了，空气有点冷，风里带着海的咸味。麦荞依旧不紧不慢地握着丁布的手，像是握着一朵栀子树的枝干。穿着花色比基尼的人群，三三两两地从丁布和麦荞中间穿过去。他们合起的手放下，合起，分开，再重新握到一起。

海很近了，铅灰色的波澜一层层覆盖沙滩。天空很低，云像是要坠落到海里。这片海看起来一片死寂，没有草木生长，没有动物栖息。它有的只是话语。

一句句可笑的，熟悉的，无意义的词汇从海里蹦出来。有的掉在沙滩上，有的随风吹到很远的地方，有的重新掉回海里。

麦荞说：“我要给你找一句‘你是猪’。”

“专门用来称呼你吗？”

“你看你又不可爱了。”

丁布做了个鬼脸，这样够可爱了吗？她决定给自己找一句“宇宙超级无敌可爱美少女”。估计这有点难度，因为一般脑子里不蹦这么长的专用名词。

唔，它就是专用名词，专门用在我身上，丁布愉快地想。

据说这片海里蹦出的词是有魔力的，不过几十年来也从没有人拿到“发大财”就真的成了大富翁了，也没有人拿到“青春永驻”就变成老妖精的。倒是有人拿到“痔疮”就生了满脸痘痘的……

丁布看见麦荞弯下的腰露出一截像面条一样白白的肚子，在他身后的沙滩像是空的餐盘。丁布突然惊恐地环顾四周，她身后也没有人，的确一个人都没有。

她发现她手上拿着的巨大的词是“荒芜”。她立刻把它丢到海里，可是走失的人群没有再回来，空阔的沙滩上只有她和麦荞，站在线的两端。