音乐，最近常听维瓦尔第的《四季》，间或一些郑秀文的清歌浅吟、一些阿雅的古怪玩笑。或许，抛开回忆，给生活添加更多明媚向上、清新活泼的好味道，才是你我所需要的。

雷：

昨天收拾书桌，在最底下的抽屉里找到不少旧磁带，讶异之余，一盘接一盘地插进音响卡座，从黄昏听至凌晨。

想想我们两个确实有趣——一面嚷嚷着“抛开回忆”，一面又忍不住在回忆里翻找，且无论捡到什么“破烂”都如获至宝；或许这种在记忆里“拾荒”的习惯，并不是说改就能改的。

父母入睡之后，我独占了整个客厅——调低音量，关上灯，裹着毛毯，蜷在沙发一角。黑暗中，均衡器跃动的指示灯，宛如一排灵动的火焰，忽高忽低，忽强忽弱，晃得眼眶发热。

吕方的《多爱你一天》，颠来倒去播了无数遍——仿佛是你送的磁带，又或者是我的“欠债”之一，然而这都无所谓了。以前最爱的一首，歌词至今完整记得，只是不知道早已入睡的你，能否在梦中，听到我为你吟唱的《老情歌》。

“我只想唱这一首老情歌，让回忆再涌满心头，当时光飞逝，已不知秋冬，这是我唯一的线索。人说情歌总是老的好，走遍天涯海角忘不了，我说情人却是老的好，曾经沧海桑田分不了。我只想唱这一首老情歌，愿歌声飞到你左右，虽然你不能和我长相守，但求你永远在心中。我只想唱这一首老情歌，让往事回荡在四周，事到如今已无所可求，这是我仅有的寄托。”

再不舍，事到如今，你的决心，我也已全然明白。

再感慨，时至今日，你的选择，我也已无所期待。

寒风弥漫的校园，天空是隐隐作痛的灰蓝。

“你家附近就有球场，何必千里迢迢跑来北大？”流星热身完毕，抱着球走过来。

我坐在篮架下，没有出声。

“到底打不打？”流星把球扔向我，我一偏头，只听见篮球砸地的声音，仿佛落入悬崖的山石，一路碰撞，一路翻转，发出茫然而无奈的回响。

“祁天，你打算一直这样吗？”流星似乎语带双关。

我抬起头，他的肩膀挡住了光线。

“我见过她。”流星伸长右腿，坐在我身边，“在路上，我见过你俩。”

我并不吃惊，却无言以对。她的存在，本无需任何遮掩；我只是不懂表述；日子久了，倒像是一种隐瞒。对流星，我多少有些歉疚。

“琳琅也见过她……”流星略微迟疑，“她好像打听了不少那女生的情况……”

我猛地转向流星。

流星避开了我的视线。

北风呜咽。日光苍白而羞愧。地上的人影就像一个被锁住的梦，怯懦或悲伤，都无所遁形。

“你确定……是她？”流星找不到合适的语句。毕竟，趴在栏杆上肆意品评低年级女生的高中时代，已一去不返了。

“不合适吧？”我居然用了否定句，话一出口，一阵心虚。或许一切早有答案，我只是装聋作哑。

“她知道吗？”

我摇头。其实像她那样纤细敏锐的女生，怎会看不懂我的笨拙与讨好。只不过她装作不知道，我便当她不知道。

“直截了当告诉她。”

我以为流星会劝我放弃，但他的语气平稳，毫无戏谑。

“打球，打球。”流星站起来捡球，“我可不想白跑一趟。”

我微微一笑，追了过去。

颜：

受不了整天无所事事，上午在房里尽情施展“乾坤大挪移”，把所有的家具摆设重新安置，下午去超市搬了两个最大的塑料整理箱，书报、影碟、唱片全盘清理——现在终于如愿以偿地腰酸背痛。

昨晚抱着电话与大嘴徐高谈阔论，从校园的千奇百怪，到打工的酸甜苦辣，再到将来的宏图伟业，两三点钟才蒙眬睡去。突然发觉，我已全不是你记忆中的沉默寡言的我了。不过还是那么瘦，靠烟草咖啡维生，偶尔劳动一下来证明自己的存活。想你的时候，也是独望幽暗天空的时候，无多改变——说实话，我也不是总能“向前看”的人；我常会因为这样那样的问题憋闷，似乎比一个容易赌气的被宠坏的小孩好不了多少。

你最近偏爱老歌。在我的感觉中，你常有类似的柔和温馨且令人心动的变化，但另一方面，这种变化又仿佛不是根本的、终极的，而只是一种为了某人某事某一时刻所做的更新或努力——也许正因为我有这样的理解，在你看来，我才分外平淡或冷酷吧。

过年了，愿你获得更多的幸福和快乐。

雷：

与其说是冷酷，倒不如说是高明。

这么久了，在回忆中纠缠消磨，我的骄傲已稀薄，心事已透明，展开的双臂已无处藏匿。然而，你只是似笑非笑，用一种奇特而遥远的目光，打量着，审视着，始终沉默。我原以为那是一场考验，只要赢过时间就可以得到机会，却不想那只是你的习惯，你的毫无破绽的防御和绝顶聪明的拒绝。