正文

海恩斯(5)

梦碎之地 作者:(加)韦恩·约翰斯顿


他说,纽芬兰人也有"大流散" 的说法,像犹太人那样散居在世界各地。

他把自己看成是这些人的牧师,通过他的专栏向他的教徒们传道,大部分的说教都以《圣经·出埃及书》中的格言开头。

因为海恩斯经常把纽芬兰人比作犹太人,于是我们把他比作摩西,每天早晨相互询问摩西下山了没有 ,意思是问他来上班了没有。

我的一项主要任务是编辑《还乡人》中的两个版面,叫"寻亲专栏",即寻找在行动中失踪了的纽芬兰人。

任何纽芬兰人想要寻找长期失踪的亲人,都可写信给《还乡人》,把他们的寻亲信件和"失踪"亲人的照片登在该栏目里。

大多数的信件都是这样开头的:"如有谁知道某某的下落,敬请……。

"通常,那些所谓最新的照片其实都是50年前用银板照相法拍的照片,上面的男子-通常失踪的都是男子-相貌大多没什么两样。

有个女人寻找她的兄弟,从1898年起她就再没听到他的音讯。

同她女儿写的信件一道登出的还有一张那个名叫乔·马什的照片,他坐在一把高背柳条椅子里,身穿西服,双臂合抱,头微微向后扬起,看上去像是为什么特殊的场合专门打扮了一番,脸上带着那种无意要在希克曼港度过余生的表情。

我想象着46岁的他如今看到自己这张21岁的照片时会是什么情形。

我从他姐姐的信中挑选了一句话作为照片的插图说明:"乔,你在哪儿?最后一面是在25年之前。

1898年随埃德船长驾船离开希克曼港,驶往圣约翰斯。

从那儿又去了蒙特利尔。

10年后失踪,从此杳无音信。

他的遭遇如何,至今令我辗转反侧。

""乔,你在哪儿?"先是销声匿迹,30年之后再从像《还乡人》这样的报纸上偶然看到一张自己24岁时的照片,配上一封菲尔丁或我母亲乞求知道我行踪的人与她们联系的信,我觉得这想法虽然很病态,但令人着迷。

要想彻底地消失,我只需再把自己的名字改掉。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号