“安妮小姐。”他开口道。

“这里是不是太潮湿了？”

他立即把他昂贵的斗篷解下来，铺在石凳上让她坐。

“安妮小姐……”

“算了，我太冷了。”她说着站了起来。

“安妮小姐！”他有点不快地大声叫道。

安妮停下来，转头对他露出媚人的微笑。

“阁下？”

“我必须要弄明白，为何你现在对我如此冷漠。”

她迟疑片刻，接着就进入了卖弄风情的角色，对他摆出一张神色黯淡、惹人怜爱的脸。

“我不是故意冷淡你，”她缓缓说道，“只是要小心一点。”

“小心什么？”他大声说，“我都被折磨死了！”

“我并不想折磨你。只是收敛一些，就这样。”

“为什么？”他低声问。

她低头看着花园下面的河流。“我觉得这样对我比较好，或许对我们两个都比较好，”她低声说，“我们的友情也许过于亲密了，让我感到不适。”

他迅速地退开一步，继而又回到她身边。“我绝不会让你有片刻不安的，”他向她保证，“如果你要我保证，我们做朋友，且不给你引来任何流言蜚语，那我这就保证。”

她用闪着黑色光泽的眼睛望着他，“你能保证不会有人说我们相恋了吗？”

他哑口无言，摇摇头。他当然无法保证一个热衷于流言的宫廷会不会说什么。

“你能保证我们绝对不会相爱吗？”

他犹豫了。“我当然是爱你的，安妮小姐，”他说，“是宫廷式的，礼节性的爱。”

她露出微笑，似乎这话让她很满意。“我明白这不过是一场春天里的游戏。对我而言也是。但当这个游戏在一个英俊的男士和一个侍女之间展开，当不少人开始说他们是天生一对，说他们十分般配时，就有点危险了。”

“他们有这么说？”

“当他们看见我们共舞，看见你如何望着我，看见我如何对你微笑时。”

“他们还说什么？”他完全沉浸在这幅景象中了。

“他们说你爱我，我也爱你。他们说我们已经彻头彻尾地坠入爱河，而我们却认为这仅仅是个游戏。”

“老天爷，”他豁然开朗地说，“我的老天，这是事实呀！”

“哦，我的大人！您这是什么意思？”

“我是说我真是个傻瓜。我已经爱了你几个月，却一直觉得自己是自欺欺人，你只是在戏弄我，我们之间的那些毫无意义。”

她的目光温暖着他。“对我不是毫无意义的。”她轻声说。

她黑色的眼睛凝视着他，这个男孩臣服了。“安妮，”他低语着，“我的爱人。”

她的嘴唇勾出一个令人难以抗拒、忍不住要亲吻她的微笑。“亨利，”她细语道，“我的亨利。”

他上前一小步，搂住她束紧的腰肢。他把她拥入怀中，安妮顺从了，婀娜地贴近他。他低下头，安妮扬起脸，他们探索到了彼此的初吻。

“哦，说吧，”安妮低语，“说吧，就趁现在，说吧，亨利。”

“嫁给我吧。”他说。

“这事成了。”那天晚上在卧室里，安妮愉快地向我报告。她叫人把浴盆搬进来，我们俩一前一后泡进热水中，互相为对方擦背、洗头发。安妮对洁净的要求比平时严格了十倍，狂热得像法国宫妓一样。她仔细检查我的手指甲、脚趾甲，好像我是个脏兮兮的学童。她给我一支象牙挖耳勺让我清洁耳洞，好像我是她的小孩。她用虱子刷拉扯我头发上的每一个死结，完全不顾我疼痛的哀号。

“然后呢？什么事成了？”我闷闷不乐地问着，湿漉漉地站到地上，用一条被单裹住自己。四个侍女进来，把水舀到水桶中，好把巨大的木头浴盆撤出去。浴盆的木片既笨重又浸透了水，这就像在以无数的努力换来一点点所得。“我所听到的都只是调情而已。”