“她知道那些法国人的把戏？”乔治问，他被骇得不轻。

“她说起来就像真做过似的。”安妮笑着看他惊骇的表情。

“好嘛，老天爷！”乔治说着，又给自己倒了一杯酒，然后向我摇摇瓶子，“说不定我会变成一个比我想象中更快活的丈夫。你的手该怎么放，哼？那该怎么放呢，安玛丽亚小姐？看来你听到的内容不比我可爱的准夫人说得少。”

“哦，别问我，”安妮说，“我还是处女呢。问别人吧，问母亲、父亲或者舅舅。问沃尔西主教，他让此事合法化的。我是处女，我是证实的、正式的、起誓了的处女。约克的大主教沃尔西亲口说我是处女的。谁也不能比我更有资格了。”

“那就我来告诉你吧，”乔治乐呵呵地说，“我会写回希佛去，安妮，届时你可以大声念给外祖母听。”

婚礼的早上乔治的脸色比新娘还白。只有安妮和我知道那并非是宿醉的结果。当简·帕克走近圣餐桌时，他脸上没有笑容，不过她笑得都够填补他那份了。

我双手捧着肚子，想到我站在圣餐桌前、发誓一心一意忠实于威廉·凯利的那天已经如此遥远了。他冲我淡淡一笑，仿佛他也想起就在四年前，我们手握彼此，充满希望，谁也不曾预料会像今天这样。

亨利国王站在教堂前方，看着我的哥哥拉起他的新娘，我发觉整个家族都因我的大肚子而获利了。在我结婚时国王姗姗来迟，还是出于给他的朋友威廉面子，而不是对波琳家的尊重。但此时他却率先表示祝福，这对新人走下圣餐桌，走过教堂通道，国王和我一道带着众人去参加筵席。母亲笑容满面地看着我，好像我是她唯一的女儿，而安妮静静地走出教堂边门，骑马回希佛去了，陪伴她的只有仆人。

我想象着她独自骑到希佛，从外门看向城堡，在月光下犹如精巧的玩具。我想象着走过树丛中蜿蜒的小道，骑到吊桥；想象着吊桥落下时“嘎啦嘎啦”的响声，马儿小心踏过木板时空荡荡的蹄声；想象着护城河阴湿的味道，走进庭院时飘来的烤肉串香气；想象着月光洒满庭院，山形墙的不规则线条勾画着茫茫夜空。我那颗叛逆的心多么渴望自己是希佛的领主，而不是这个虚伪的宫廷中假装的王后。我多么渴望能有一个名正言顺的儿子，让我倚在窗边俯瞰我的领地时—哪怕只是一小片采邑—知道终有一日一切都归他所有。

然而不是，我是幸运的波琳，是被财富和王恩眷顾的波琳，是一个没法知晓她儿子的领地边界何在，不敢想象他会有何等地位的波琳。

1524年 夏

整个六月我都要暂别宫廷生活准备生产。我住进一间挂满帷幔的昏暗房间，直到孩子出生六周后才能出来，这段漫长的时间里，我不能见光，也不能呼吸新鲜空气。前前后后要被困两个半月。负责照顾我的是母亲和两个产婆，另有两个杂务女仆和一个贴身侍女协助她们。在产房外面还有两个药剂师，日夜轮班等候召唤。

“可以让安妮来陪我吗？”我看着密不透光的房间问母亲。

她蹙起眉头。“你父亲要求她留在希佛。”

“哦，求您了，”我说，“我要待这么久，我想要她陪着。”

“她可以来探视，”母亲下了规定，“但她不能来看国王儿子的降生。”

“或者女儿，”我提醒她。

她用手在我的肚子上画十字。“祈祷上帝这是男孩。”她低声说。