他按了按门铃，但是没听见声音。

门是拱形门，双开，用结实的桃心木制成，镶有长方形玻璃，玻璃很干净，门边还装了铜制的踢板，明显和纽约不同，没有那些金属护栏。

里面似乎没有人，他往后退了一步，也没有灯亮，也许她还没下班。右侧有一扇凸窗，他走近窗户往里望了望。

“您有什么事？”

诺斯一时没弄明白声音是从哪儿传来的，台阶下方有另一个入口，通向后院。

一个女人开了一条门缝，倚在门上，只露出半边脸，手紧紧地抓着油漆木门，戴了厚厚的手套，手套上沾满了泥土。

诺斯走下台阶问道：“是迪布克夫人吗？”

她好像很奇怪有人找她，语气里透着疑问。他上下打量着她，看她与博物馆那个人有没有什么地方长得像。

她的眼神很温柔，不像基恩的眼神。她面容憔悴，缺乏血色。头上包着一块墨绿的头巾，头巾在颈下打了一个节，边上露出少许头发，明显是染过的。大概五十多岁，基恩的母亲不应该这么年轻。

诺斯又问了一遍，尽量不让自己的疲劳使得自己语气生硬。“你是卡桑德拉迪布克？”

“是的，对不起，我才来应门，我正在收拾花园。”

这种天收拾花园？诺斯看了看周围，大雨还在下，雷声阵阵。

她笑着看了看他说：“我有一个温室。”

噢，是这样。

“您有事吗？”

诺斯用地图遮住雨，伸手掏证件。“诺斯侦探，纽约警察局。”任何人听到这话，都会沉下脸来。

“这路可不近呀，探长。”

“我想问你几个问题，关于你儿子。”

她的反应很明显，她把门开大了一些，“你有尤金的消息？”

诺斯很谨慎，至少名字对了。“还说不准，”他把照片递给她，“你认识这个人吗？他是尤金吗？”

她的眼神里透着恐慌，她甚至都不敢碰照片。诺斯猜不出为什么，她认出来了？他是她儿子吗？他对她做过什么事？猜不出来。

她没有摘下手套接过照片，而只是看了看他。诺斯用地图遮着雨，地图已经浸湿了，雨水哗哗地下着。她说：“我们别在雨里站着。”

雨敲打着卡桑德拉迪布克温室的玻璃，温室里种满了各种芬芳娇嫩的鲜花，一派生机。

诺斯是连一棵仙人掌也养不活的。

诺斯感到有些眼花缭乱，脚下有些不稳，他站了站，温室里，空气很湿润，很洁净，虽然密不透风，但他感到比刚才舒服了许多。

有几棵花诺斯想他还认得，有一株兰花，还有一棵大概是天竺葵，还有一些黑色的塑料盒子，里面有几棵球茎，已经发了芽。其他的就只能看标签了：柔弱的栀子花，白色的樱草，香味奇特的茉莉。

博物馆里有茉莉，这儿也有，奇怪。

他称赞了她几句，但是卡桑德拉迪布克心不在焉，她终于摘下一只沾满泥土的手套，接过基恩的照片，她的手很小很瘦，布满皱纹。她轻轻地抚摸着照片上他的脸。

“你最后一次见你的儿子是什么时候？”