“我怀疑她会向任何人谈心事，她不是那种人，她非常重视隐私，”她耸耸肩，说,“而且，我只认识她――大约――12个月吧 我住在隆奥顿，不是凡特威这里，所以也和她的圈子没什么往来。”她摇摇头，继续说:“在她的病历中，完全看不出有任何忧郁人格的倾向，只不过……”她突然不做声。

“只不过什么，布莱尼医生 ”

“只不过，上次我和她谈到‘自由’时，她说‘自由’是虚幻的，在现代社会里，根本没有这种东西，她引述卢梭的话说:‘人生而自由，但所到之处皆受束缚。’照玛蒂尔达的说法，自由只有一种，就是自由选择死亡的时间和方式。”她难过地说,“其实也没什么，每次和她见面，我们都会聊到类似的话题。”

“那是什么时候 ”

莎拉重重叹了口气。“三个星期前的外出门诊。糟糕的是，当时我还半开玩笑说，死亡还不见得能‘自由’，因为医生害怕挨告，所以做梦也别想他会给病人这种选择。”

这位体格高大、即将退休的警官，把手搭到她手臂上安慰说:“好了，没什么好担心的，致命的是手腕上的割痕，不是巴比妥。而且，我们很可能会朝谋杀的方向侦查。”他摇摇头,“我看过很多种自杀，却从没见过一位老妇人为自己在浴室里安排这种盛大的场面，这可要花不少钱。或许，我们活得太久，年轻人开始不耐烦了。”莎拉心想，他这番话若有所指。

一个小时后，柯莫隆法医更加不相信“谋杀”的说法。“如果要说她不是自己了断，”他说,“你还是请凶手自己来证实这种说法吧。”他们已经把尸体从浴缸里抬出来，连同毒舌钩，原封不动地摆在地面一张塑料布上。“除了手腕上的割痕，身上一点外伤也没有，当然，这个例外――”他指着皱巴巴的臀部，那里有一块淤青，说,“这是死后血液的聚集处，不是淤伤。可怜的老家伙，根本没有任何挣扎。”

原先靠在浴室门上的库珀警官，上前查看尸体，带着不以为然的表情，低声说:“如果事先下了药，当然不会挣扎。”

柯莫隆扯下手套。“等回到化验室，看看能不能有什么新发现。不过，我建议你别抱太大希望，我不认为你那位‘超级大组长’会在这件案子上花太多时间和资源。这是我所见过的最明确的一个案子。坦白说，除非解剖后有什么特别的发现，要不然，我会主张这是一桩自杀。”

“医生，你自己觉得呢 这些荨麻告诉我，这是一件谋杀案，要不然干吗要在临死前花这些冤枉钱 ”

“或许，是自我满足吧。拜托，老兄，这是没什么道理可讲的。他们要自我了断时，压根不会想到‘自杀’这两个字。不过，”他认真地说,“我倒很奇怪，她没有留下任何遗书，她头上这玩意儿太戏剧性，我本来以为她会有所解释。”他开始把塑料布折起来。“去读读《哈姆雷特》吧，”他说,“我猜，答案可能在里头。”

史毕特夫妇就像两个幽灵在书房里兜圈子，一副魂不守舍的样子，库珀警官甚至怀疑这两人有点“不正常”。两个人都不和他的眼光接触，每回答一个问题前，都要无言对望一眼。“布莱尼医生告诉我，吉勒拜太太有个女儿在伦敦，有个外孙女在念寄宿学校，”他说,“你能不能告诉我，她们叫什么名字 怎样联络她们 ”

“她的文件都保存得很完整。”史毕特太太在获得先生某种方式的应允后，终于开口说话。“你可以在这些文件里找到，”她朝书桌和桌边的橡木柜子点了点头，说,“就在那里头的某个角落，很整齐地放着，总是这么整齐。”

“你不知道她女儿的名字 ”

“拉斯勒太太，”等了一会儿，她先生才接口道,“乔安娜?拉斯勒。”他把原先就下垂得有点怪异（仿佛经过多次接扯）的下唇再往下拉。她太太皱着眉头，朝他手腕打了一下，而他把那只手塞进口袋里。这么孩子气，库珀心想，吉勒拜太太搞不好是因为同情，才雇用这对夫妻。

“孙女叫什么名字 ”

“拉斯勒小姐。”史毕特太太说。

“知道她的名字吗 ”

“鲁思，”她获得丈夫的同意后，说道,“两人都不好相处，拉斯勒太太为了花园的工作，对史毕特先生很无礼，拉斯勒小姐则为了打扫的事，对珍妮很不客气。”

“珍妮 ”他问,“谁是珍妮 ”

“珍妮就是史毕特太太。”

“原来如此，”库珀亲切地说,“珍妮，发现吉勒拜太太躺在浴缸里，一定把你吓坏了。”

“噢，真是……”她抓着丈夫的手臂说,“太恐怖、太恐怖了!”她的声调拉高，几近哀嚎。

带着点犹豫（担心引起更尖锐的声音），库珀从口袋中拿出装着水果刀的塑料袋，平摆在自己宽阔的手掌上。“我不希望加深你的痛苦，不过，你认得它吗 有没有见过这把刀 ”

她停止哀嚎，双唇痛苦地紧闭着，推了推丈夫，要他开口。“在厨房抽屉里，”他说,“这把刀原本放在厨房的抽屉里头。”他隔着塑料袋，摸了一下刀柄，说:“我在上头刻了个‘ｈ’代表屋里（house）用，放在工具房里的那把，上头刻着‘ｇ’，表示花园（garden）用。”

库珀检视了粗糙的“ｈ”字后，一边点点头，一边把塑料袋放入口袋里。“谢谢你，我还需要花园用的另一把来比对。待会儿谈完后，我会请一位警员陪你去拿。”他友善地微笑着说:“我相信，你应该有屋子里所有的钥匙，可以让我看看吗 ”