“波迪 卡迪威尔（Booty Caldwell），真名叫卡特（Carter），”他以一种南部的慢悠悠的腔调跟我说，“就是那人把我永远踢出了这里。”波特用一片草叶剔着他剩下的几颗牙齿。他戴着一顶松松垮垮的草帽，看起来像是从一张旧时南方的褪色相片里走出来的一样。“我们以前大约有十个人。我控制着47街到51街。我拥有这整片区域――什么事情都逃不过我的眼睛，就是这样。”

“听起来是种不错的生活，”我笑着说，“你曾是混混的国王 ”

“地主、国王，还有首领。随你怎么叫，我负责那地方。然后有一天，它就被完全抢走了。是波迪 卡迪威尔干的。他是厄尔 卢克（EI Rukn）帮派的一员。”到1960年代末期，厄尔 卢克是芝加哥最强大的帮派。他们广泛吸收众多独立帮派，制订和平协定以及合作协议，促成了几个厄尔 卢克“超级帮派”的诞生。但是在1980年代中期，一次联邦起诉削弱了厄尔 卢克。这使得其他的帮派，包括黑暗之王，可以接管正在成长中的快克交易。

从波特、“一百块”和其他人那里，我得知绝大部分男人的赚钱工作是手工劳动：在一处停车场修理汽车，每月可以赚到五百块，或者在当地的学校打扫卫生，一个月也大约可以赚到三百块。不过，收入最差的工作也经常需要最长的工作时间：收集废旧金属或者铝（一个月一百块），或者出售偷来的衣服或香烟（大约一个月七十五块）。尽管几乎每一个我访问的非法商贩都告诉我，他希望找到一份合法工作以及更好一点的生活，我却很少看到有谁逃离了这种非法商贩的生活，除非死去或者进监狱。

一天，我花了几个小时访谈波特和其他一些男性的非法商贩，之后我被叫去贝利女士的办公室。我一直太过忙碌，以致有段时间没有见到她了。我想，通报一下进程可能是个好主意。

在进门的时候，我向卡崔娜问好，她冲我笑了笑。她正负责着越来越多的职责，俨然成了贝利女士的低级属员。在里屋，和贝利女士正在互相笑着，热情地欢迎我。

“教授先生!”说，“我妈妈说你有一个月没来了!怎么，你不再喜欢我们了 你找到做菜做得更好的人了 ”

“你最好别惹梅女士，”贝利女士说，“你会永远也回不了这栋楼的。”

“抱歉，所有这些访谈忙得我团团转，”我添油加醋地说，“我只是无暇顾及太多别的事情。”

“好吧，那么，坐下吧，宝贝儿，”贝利女士说，“我们不会耽搁你太久的。我们只想知道你一直在见谁。我们好奇你都学了些什么。”

“嗨，你知道吗，我实际上可以用这个机会告诉你们我的发现，”我说着，拿出了我的笔记本，“我一直都在见许多人，而我无法确定他们告诉我的收入是真是假。我想我要了解一下自己是否真正明白了在这里谋生计的真实情况。”

“当然，”说，“我们也正聊起那个，你曾请我们为你找人，现在你自己单干了。我们觉得你不再需要我们了。”他开始笑，贝利女士也笑了起来。

“就是，”贝利女士说，“当你开始成功的时候，教授先生，别甩开我们!开始吧，告诉我们你一直都在跟谁聊天。要是你告诉我们你都见了谁，他们都在做什么，或许我们可以为你核对一下，看那些家伙们是不是诚实。”