《自然的研究》，作者乔·艾伦·海瑟薇，在她转身走进狭长的厨房泡咖啡时候这样想着。不行，那听起来像一个科研项目。《生命的一瞥》？有点太自命不凡了。

她微微一笑，打了个哈欠，拢了拢她烟红色的头发。她应该做的是拍照，书名的事情就留给那些专家吧。

毕竟，她明白什么时候应该坚持，什么时候应该退让。她大部分的时间所作的无非就是这两种选择。也许她应该寄一本样书到家里。家里人会怎样看呢？结果会不会变成美化咖啡桌的摆设，来此过夜的客人可以随便翻阅一下，然后可能会想到乔·艾伦·海瑟薇与经营着"圣所旅馆"的海瑟薇家族有什么样的关系呢？

她的父亲是否会打开这本书看看她现在学会做什么了吗？还是他只会耸耸肩，把书扔在一边，然后出去在他的岛上散步？安娜贝拉的小岛。

他是否还关心自己的大女儿，这倒是个疑问。还关心这样一个女儿是件很愚蠢的事。

乔把这个想法抛到一边，从架子上找了个造型简单的蓝色杯子。在她等着咖啡煮好时，她靠在柜子上，透过那扇小小的窗户望着外面。

她想，凌晨三点起床活动也有一些好处。电话不会响。没有人会打电话、发传真给她，也不会有人在这个时候要求她做什么。这几个小时，她不必扮演任何角色，也不用做任何事。如果她的胃疼或头疼，除了她，没有人会知道。

从厨房的窗户往下看，街道黑暗空旷，晚冬的雨让街道变得光滑。街灯照在在小小的池塘上--好孤独的灯光，乔心想。没有人会借它的光。她沉思着，孤单蕴含着无数神秘，还有无限可能。

这种景象总会让她心动。她不由自主地离开咖啡的香味，拿起她的尼康相机，赤着脚冲进了冰冷的寒夜中，她要为这空无一人的街道拍照。

这是最能让她感觉宽慰的事情。手里拿着相机，心里想着画面，其他的一切都可以抛到九霄云外。在她调整角度的时候，纤长的脚踩在冰冷的泥泞中，泥浆被溅起来。她轻弹着自己的头发，有那么一点点恼火。如果头发已经修剪过，头发就不会落在她脸上。但是，她没有时间去剪头发，所以乱麻般的头发只好像波浪一样厚重地垂下。她心想这时要是有一根橡皮筋就好了。

她一连拍了十几张才心满意足。当她转过身时，她才注意到头顶的窗户。她想，出来的时候没有关灯。她甚至没有意识到从卧室到厨房她竟然开了这么多灯。

她撅起嘴，穿过街道再次专心地拍照。这次她蹲下来仔细地调整，采取向上的角度，对准了一栋黑暗的建筑中透着灯光的窗户。"失眠者的巢穴"，她想到了这样一个名字。她笑出了声，诡异的回音让她浑身打颤。她再次调低相机的位置。

天！她可能失去理智了。一个正常的女人会在凌晨三点，打着寒战，穿戴不整地为自己的窗户拍照吗？

她用手蒙着眼睛，别无所求，只是希望那个从她身上逃走的东西能赶快回来。那个东西叫做"正常"。

她想，你需要正常的睡眠。她已经一个多月没有睡个好觉了。你需要正常的饮食。过去几周她已经瘦了十磅，目睹着自己修长的身材变得瘦骨嶙峋。你需要心灵的平静。她已经记不得她是否有过正常的生活。那朋友呢？她当然有自己的朋友，但是没有人能亲密到在午夜打电话来安慰她。

家人。哦，她有家，可以这样说。她有一个哥哥，一个妹妹，他们的生活不会再和她有交集。她有一个爸爸，一个几乎可以说是陌生人的爸爸。她有妈妈，一个她二十年来从没见过、也没有任何信息的妈妈。