这不是我的错，乔过街回去时提醒着自己。这都是安娜贝拉的错。安娜贝拉从圣所逃离，扔下了这一家人，让他们困惑、崩溃、心碎。从那以后，一切都变了。就乔而言，问题在于家人受的伤还没有恢复，但是她已经痊愈了。

她没有像她父亲那样待在那个岛上，守护着岛上的每一粒沙子。她也没有像她哥哥布莱恩那样全心全意地管理和守护圣所。她也没有像她妹妹蕾西那样一次又一次地逃避到愚蠢的幻想中或是沉湎于一次又一次的新鲜刺激中。

与他们不同，她努力读书工作，打造着自己的生活。如果她刚才有那么一点颤抖，那只是因为她辛劳过度，压力重重。她有点精疲力竭，仅此而已。她会在她的养身疗法中增加维生素，身体就会恢复过来。

乔从口袋里掏出钥匙，心中暗想，她不妨去度个假。自从她上次旅行，和工作无关的旅行，到现在已经三年--不，已经四年了。去墨西哥或者西印度群岛。去一个节奏缓慢、阳光灿烂的地方。这个地方可以让她放慢脚步，理清思绪。这是个好办法，这样她就很快可以从现在的混乱中摆脱出来。

在她走进公寓的时候，她踢到一个小小的方形的牛皮纸信封，信封躺在地板上。有那么一会，她只是站在那里，一只手靠着门，另一只手拿着相机，眼睛盯着那个信封。

她离开的时候信封就在那儿吗？它为什么首先出现在那里？第一个信封一个月前就到了，夹在她一大堆的邮件中。这个信封上只清楚地印着她的名字。

在她去把门关好锁上的时候手又开始发抖。她的呼吸急促，但她还是俯下身捡起了这个信封。她小心地把相机放在一边，然后打开了信封。

当她打开信封掏出里面的东西时，她发出一声长而低的呻吟。这张照片拍得非常专业，处理得也堪称完美。其他三张也是如此。一个女人的眼睛，厚眼睑，杏仁眸，浓密的睫毛，还有弯弯的精致的眉毛。乔知道眼睛的颜色应该是蓝色，深邃的蓝色。因为这双眼睛就是她自己的。眼神中透出一种赤裸裸的恐惧。

这是什么时候拍的呢？怎么拍的？为什么会拍？她的一只手捂着嘴巴，凝视着这张照片，她知道这双眼睛反映了完美的拍摄技巧。恐惧感袭来，她冲进公寓，跑进她的另一间小卧室，这间卧室已经被她改成了暗房。她疯狂地拉开一个抽屉，笨拙地掏着里面的东西，然后找到了藏在里面的那些信封。每个信封里都是一张黑白照片，被修剪成了2×6英寸的尺寸。

在她把这些照片摆好时，她听到自己的心在怦怦跳。第一张照片，眼睛是闭着的，好像是她在睡觉的时候被拍到的。第二张照片是她在醒着的时候被拍的，睫毛低垂，只能看出一点虹膜的影子。第三张眼睛是睁着的，但目光涣散，眼神中笼罩着一种困惑。

当她发现这些东西夹在她的邮件中的时候，的确让她很困扰，当然也让她有点心神不安。不过这并没有吓坏她。

现在的最后一张，只有她的眼睛，完全睁着的眼睛，清楚地写着恐惧。

乔退后几步，战战兢兢，竭力使自己平静下来。为什么只有眼睛呢？她问自己。怎么会有人那么靠近她拍下了这些照片，而她却浑然不知呢？现在的这张，无论是谁，这个人一定近在咫尺，好像就在她家前门的对面。

带着这又一次席卷而来的惊恐，她跑进客厅，发疯似的检查门锁。当她后退几步靠在门口时，她感觉自己的心脏击打着肋骨，然后愤怒袭来。