冒着蒸汽的轮渡穿过鹈鹕湾往东驶向迷失的欲望岛。内森·德莱尼站在轮渡的右舷横杆上，就像他在十岁时那样。这不是同一艘轮渡，他也不再是当年的小男孩，但他想要尽可能地重温这一刻。

伴随着徐徐微风，水面非常凉爽。海水的味道原始而神秘。记忆中，以前要温暖一些，不过那时是五月底而不是四月中。

好近了，他想。他记起他、父母还有弟弟挤在另一艘轮渡的右舷横杆边，渴望第一眼看到欲望岛，渴望在这个岛上开始他们夏天的生活。

他没有看到太多改变。地上一丛丛高大的橡树、带状的苔藓、棕榈树，还有富丽堂皇的木兰，还没有盛开。

那时它们盛开了吗？渴望探险的小男孩很少注意花儿。

他举起挂在脖子上的双筒望远镜。很久以前的那个早晨，他的父亲帮他对准焦距，这样他就能迅速瞄准啄木鸟。后来争斗果然发生了，因为卡尔想要望远镜，但内森不愿意给他。

他记得妈妈笑着看着他们，爸爸则弯下腰挠卡尔的胳肢窝分散他的注意力。在他心底，内森还记得他们的那些画面。美丽的女人，秀发飘飘，深邃的眼睛绽放出惊奇而兴奋的光芒。两个壮实的小男孩，干干净净的，在那儿打架。而那个男人，高大黝黑，双腿颀长，瘦长的身材。

现在，内森想着，他现在是唯一剩下的一个了。不管怎样，他已经长大了，长成了父亲的身材。他已经从壮实的小男孩变成了一个长腿窄臀的男人。站在镜子前，从他空洞的脸颊和深棕色的偶尔夹杂着金色和红色的头发上，他可以看到父亲的脸。他父亲曾说过它就像年老的桃花心木。

内森想知道子女是否真的是父母的混合体。他心头一颤。

没有用望远镜，他看到小岛已经呈现在眼前了。他看到了一抹野花的颜色--羽扇豆和酢浆草中探出了石竹花和紫罗兰。散落的房子已经映入眼帘，还有笔直的、蜿蜒的道路，一条小溪消失在了树丛中。森林深处的阴影更为这里平添了几分神秘，那儿曾经有野猪和野马出没，沼泽荡漾着微光，一片片金色和绿色的草丛在缕缕晨光中摇曳。

这些都随着距离变得模糊起来，就像做了一场梦。

随后他看到高坡处的一束白光，那是太阳迅速离开明镜般的水面时闪烁出的光芒。圣所，他想，他一直看着它直到轮渡转向码头，那所房子消失在了视线中。

内森从横杆旁转身走回到他的吉普车里面。当他在里面坐好时，只听到蒸汽机的嗡嗡声。他在想他是否那么渴望回来，探索这里的过去，用某种方式重复这段过去。

他已经离开纽约，把所有要紧的东西装进他的吉普里。但是东西却出奇的少。他对任何东西都一直没有很强的欲望。因此从他两年前离婚后，他的生活愈加简单。在他让她占有了他的西郊公寓后，莫林就把他的东西全都收拾好了，这也为他们省了很多时间，少了很多发火的机会。

老天知道她已经接受了他的赠与，只给他留了一点自己的衣物和毯子。

他的这一段生活篇章算是结束了。之后将近两年的时间，他专注于工作。建筑设计对于他来说，既是一份事业也是一份激情。由于纽约已不是他的固定居所，他四处旅游，研究各地的建筑，在任何可以架起画板和电脑的地方工作。他把时间当成老天的馈赠，专注于研究各地的建筑，探寻这些建筑的艺术美，无论是意大利和法国的大教堂，还是美国西南部沙漠流线型的房子。