但是那时，安娜贝拉非常谨慎，非常聪明。她没有露出计划要离开的迹象，但是她离开了。

乔在想，爸爸怎么不知道呢？如果他的妻子不安分、不满意、不开心，他当然应该知道。她知道他们在小岛的问题上有过争执。但是单凭这个理由她就要离开小岛吗？这个理由就可以让安娜贝拉感到不快乐，以至于会背叛自己的家园，离开自己的丈夫和孩子吗？他是没有感觉到，还是他对周围人的感觉从来都不在意呢？

现在很难再回忆起那个时候到底出现过什么异样。但是这所房子里的确也曾经有欢声笑语。那些欢笑仍然回荡在她的脑海里。父母在厨房拥抱，妈妈的欢笑，还有和父亲一起走在沙滩上时父亲紧握着她的手。这些都迅速地在她脑海中闪过。

这些模糊的画面会随着时间而慢慢褪色，就好像是处理不恰当的照片。但是，这些曾经存在过，真真切切地存在过。如果她努力把关于母亲的回忆清除出去，她很快就可以再把它们重新拾起来。她可能开始理解了。

她决定了自己接下来要做什么。

嘎吱嘎吱的脚步声让她很快抬起头。太阳在他身后投下了影子。帽子遮住了他的眼睛。他的腿很长，所以他每跨一大步都非常轻松。

又一幅尘封已久的画面突然跳进她的记忆。她看到自己还是一个小女孩，头发随风飘扬，沿着小路奔跑，咯咯地笑着，叫着，蹦蹦跳跳。他的胳膊伸出来接住她，把她高高地抛起，然后紧紧地抱着她。

乔眨着眼睛，想让那个画面消失，她抑住差点流下来的眼泪。他没有笑，她知道，无论她如何否认，他都会在她身上看到安娜贝拉的影子。

她抬起下巴，与他的目光交织，"你好。爸爸。"

"乔?艾伦。"他在距离她一英尺的地方停下来，上下打量着她。他看到凯特说的没错。这个女孩看起来虚弱、苍白、紧张。由于他不知道该怎么抚摸她，也不相信她会喜欢抚摸的方式，于是他把手伸进口袋里，"凯特告诉我你在这儿。"

"我是早晨坐轮渡过来的。"她说，虽然明白这个话是多余的。

他们就那样尴尬地站着，这种气氛比陌生人见面更感觉难堪。山姆移动着他的脚步，"你遇到麻烦了？"

"我只是在放假。"

"你看起来很憔悴。"

"工作太过辛苦了。"

他眉头紧锁，特意看了一下挂在她脖子上的相机，"我看你不像是来度假的。"

她用手托了一下相机，这是个不经意的动作，"习惯是改不了的。"

"确实是。"他吹了口气，"今天水面的光线非常不错。海水在涨潮。我想拍成照片一定很美。"

"我会去看的。谢谢。"

"下次要戴个帽子。你可能会晒伤的。"

"是的，你说的很对。我会记住的。"

他想不出再说些什么，所以他点了点头，准备走他的路。当他从她身边走过时，他说："要注意太阳。"

"我会的。"她转过身，茫无目的地走着，因为现在她从他身上闻到了小岛的气味，丰富而暗沉的气味，让她心碎的气味。

数英里之外，在暗房炽热的红光下，他滑动着片子，感光乳剂面朝上，把片子放在显像液的显影盘中。从很多年前，他就喜欢上了再现这些时刻，看到它在片子上成像，一个影像接着一个影像，一个线条接着一个线条。

他已经差不多完成这个阶段的工作了，但他意犹未尽，在进行下一步工作之前，他要好好享受一下这份愉悦。

他已经把她赶回到了圣所。他咯咯笑着，有点洋洋得意。没有比这更完美的事情。就是在那里他想要拥有她。否则的话他早就占有她，至少以前有六次机会他可以占有她。

但是这需要完美。他明白完美的价值，并且享受着自己认真创造完美的过程。

不是安娜贝拉，而是安娜贝拉的女儿。完美的循环完美落幕。她会是他的战利品，他的杰作。

夺走她，占有她，杀死她。

这个过程的每一步骤都会被拍成胶片。噢，乔将会多么喜欢。他已经迫不及待地要解释全部的真相给她听。她就是那个会理解他的抱负和艺术的人。

她的作品吸引了他，他对这些作品的理解让他觉得和她已经很亲密。他们还会更亲密。

他带着微笑要把相片从显影盘转到定影液中，在放进定影液之前，他嗖嗖地挥动了一下照片。他仔细地检查着定影液的温度，耐心地等到定时器开始鸣响。这样他就能够打开白光检查照片的情况。

美，就是美。多么动人的作品。生动的光线--头发上晕着完美的光环，迷人的阴影勾勒出身体的曲线，突显出皮肤的光泽。他的主角，他想，就是一个字，完美。

照片完全显影后，他把照片从盘中取出用自来水冲洗。现在，他可以想象将来会发生什么了。

他从来没有如此地接近她，照片反映了她日常生活的点点滴滴，而他就是通过这些照片与她有了关联。他迫不及待的想要把接下来的这些照片寄给她。但是，他知道他必须认真地挑选时机。

他旁边的工作台上，一本打开的旧日记躺在那里。上面原本书写工整的字已经因为时间而褪色，开始变得模糊不清。

决定性的时刻是我的工作的终极目标。捕捉转瞬即逝的过去，捕捉它的每一个细节，主角的全部力量达到顶峰。有什么比死亡更能成为决定性的时刻呢？比起计划、筹备和促成死亡，摄影师对这一刻的掌控、对把它捕捉到胶片里的掌控会不会更多呢？光这一个动作就可以让艺术家和主角同时参与，让他成为艺术的一部分，画面也被创造出来。

由于我只会杀死一个女人，只会操纵一次这个决定性的时刻，所以我已经精心挑选了她。

她的名字叫安娜贝拉。

他缓缓地呼了一口气，把照片挂起来晾干，然后打开白光，以便更好地观察它。

"安娜贝拉。”他轻声说，“你是那么美丽。你的女儿就是你的化身。"

他把安娜贝拉放在那儿，注视着，注视着，然后出门，他要在欲望岛彻底完成他的计划。