关于卖头发的故事，我常常从小学作文书上看到：一个好学的小姑娘，为了订自己心爱的作文书，把自己梳理多年的辫子剪下来卖了。最后她拿着钱、含着泪，幸福地走向邮局……

８ ． 卖针

一直想不明白靠卖针赚钱吗？他们和“小叮当”一样，抢占废品市场，不过消费主体是各家的大婶和大嫂。找一块地儿摆开针线包，摆好凳子，坐稳了，就扯开嗓子开唱。后来也有自带麦克风的说唱高手：“这位大嫂来买针，买一根啊送一根。看您心眼好，我再送一根，能做宣传又一根，好用的话您回头，带人来买下一根。”

你可以掏钱买针，也可以用废品换。一双旧皮鞋能换好几包，粗针细针绣花针任你挑选。

９ ． 磨剪子锵菜刀

“磨剪子嘞（哎），锵菜刀！”全国各地都有磨刀的手工艺人，他们的行头也是多年不变。有的是一条凳子走天下；有的是骑自行车，车把上挂着一块铁，当当当地敲。吆喝声也相差不多，即使有各地方言版本，曲调却是一样的。

１０ ． 卖耗子药

当年老鼠又多又肥，一次我去安银叔叔家找他女儿芳芳玩儿。路过他家开放式的大厨房时，突然间听到一阵“窸窣声”，紧接着一群的老鼠追逐着过境，从灶台上跃过，还有的顺着灯绳儿爬了过去甚为猖獗。很多人都害怕老鼠，我姐姐曾经因为踩到一只死老鼠而大声惊呼，一跃而起。

这时候，有一种特殊行业的工作者涌现了。他们出门做生意时，随身携带一块广告布，上面画着耗子，写着“灭鼠灵”字样。他们需要摆摊经营。为了证明药效，经常会回收老鼠尾巴，一条尾巴一毛钱。吸引顾客时，他们会哼唱各种各样的洋怪腔调：“吃罢饭，刷罢锅，孩子放进暖被窝，再来一包老鼠药（方言发ｙｏｕ音）”。滔滔不绝、延绵不断。因此大人们骂孩子废话太多时会说“你怎么像个卖耗子药的？”

卖耗子药的行业竞争不算激烈，因此生意都很好。很多老鼠都被毒死了，顺带把一些猫和好管闲事的狗也毒死了。循环作用，耗子药的生意越来越好。

１１ ． 宰猪娃切骡蹄

宰猪娃不是杀猪，而是骟猪。这职业和屠夫一样，经常是家族内世袭制。继承人不仅需要经过严格训练，掌握民间兽医理论，还要求胆大心细，手法到位。骟猪是为的让猪仔忘却七情六欲，一心长肉。在手术前要先按住小猪崽儿的头，一般情况下它都会扑腾着后腿嗷嗷反抗。迅速在猪的后肚子上划开小口，伸进去铁钩拉出一个东西，剪断后再把口儿缝上。完了后将小猪放回圈中。骟完的小猪在猪圈里痛苦地哆嗦，呜呜喘着粗气。

宰猪的也会给骡驴马修蹄儿。选好一个不会被牲口蹬到的角度，温柔地将一个铁器放在马蹄前，像人修剪指甲那样慢慢切下去。马蹄、骡子蹄经过这么一切，果然变得整齐利落、光洁漂亮。

１２ ． 牙医

村里有一家小医院、两个诊所，但都不具备口腔科的治疗条件。如须拔牙修牙或补牙，还得找专门的牙医。

平日里牙医在集市上有固定的摊位，和修鞋配钥匙的相距不远。没有集会时牙医也流动行医，骑着自行车或小摩托走街串巷，治疗器具和凳子都捆在车后。每到一个村子，首选在大队院里支上摊儿。找电工在喇叭里吆喝一声：“社员们注意了，社员们注意了，有需要修牙补牙或拔牙的村民，今天下午可到大队院来……”

修牙工具一般要靠脚蹬发动，在绳子的带动下小钻头吱吱转动。老大伯抱着小孙女来修牙。小妞妞一听钻头声音被吓得哇哇直哭。老大伯牙疼得厉害，嗤嗤哈哈着还要哄孙女。

１３ ． 铸铁锅

铸锅的也收废锅，他们的自行车后架上，有很高的一摞模子和回收来的废锅。另外在后架两边还驮着一包细沙和一只小炉子。

四大娘家的炒菜锅铲漏了一个洞，铸锅师傅用一个铁补丁就补上了，还打磨得严实光滑。赵大勇家的铝锅破了，师傅将铝锅敲碎，在炉子上的容器里烧化成汁。熬汁同时用细沙做好了模子。等铝汁熔好后倒进模子，几分钟凝固后打开模子，把多出的毛边部分刮掉，一口漂亮的新锅就做好了。铸铁锅也是同样道理，你可以要求做成平底、圆底或带脚的，均可满足。

每当有铸铁锅的，我和鹏举都会围着观看半天。塑模的过程就像工程师在施工，打开模具就像魔术师在变戏法。一口破锅拿过来，一口新锅变出来。

１４ ． 打井

村里未安装自来水管前，村民都需要打井汲水吃。因此打井的生意很好，经常能在街上看到打井人。他们通常从很远的地方来，交通工具和运输工具合二为一，是一辆结实的二八型自行车。钻井工具是一捆铁管，横捆在车的横梁上，从车把贯穿到车后座。一圈圈白色粗塑料管放在车把和后架上。我猜想他们驾驶技术一定很好。推着一辆捆上铁管、绕着塑料管的自行车上路，上车、停车、下车都会显得非常困难。不过他们打井的过程更加神奇。

打井师傅根据户主要求，找一块空地卸下铁管和塑料管。先拎来几桶水洇湿地面，将铁管扎进湿泥中，用油锤往下砸，同时侧面倒水洇湿。打井按深度收费，要想喝到好的水，就要把井打得更深些。随着铁管一次次地深入，不断倒水下去，最后将塑料管顺着铁管插进去。再拔出铁管，房东安上一台自备的小压井机，或者装上电动抽水机，就可以汲水了。