哈西德教徒们为了职位——有了职位才能产生影响——经常发生争执，谁都不相信爸爸能谋到一个拉比职位，但他的确得到了。那是在维斯杜拉河畔的里昂欣，一个小小的村庄。那儿离华沙只有几英里。我父母在那里待了十年。我和弟弟摩西就出生在那个小村庄。但按官方文件记载，我们俩出生在拉齐米恩。关于里昂欣，我这里就不多说了，因为我哥哥在《消失的世界》里已经描述过了。不过在拉齐米恩，我还记得几件事。

由于一系列的事件，爸爸离开里昂欣，做了拉齐米恩拉比的助手。拉齐米恩镇当时已是一个新的拉比王朝的中心哈西德教义认为哈西德教徒应该找一个适合自己的圣徒，经常去拜访他，听从他的教导。这样，信徒多的哈西德拉比渐渐地就形成了一个众人朝拜的中心，被称为王朝。。这个拉比王朝由耶克利建立。他是个奇迹拉比，过去和普兹恰、克孜科的哈西德法庭有联系。他用有魔力的硬币和琥珀给妇女治病。年轻人寻求他的祝福以躲避兵役。据说他的符咒能令人起死回生。谣传说他的责骂甚至比他的祝福更管用。有妇女向他哭诉自己的孩子生病了，他咆哮着说：“哦，见鬼去吧，你和你的杂种……”然后，那孩子就会立刻恢复过来。

耶克利喜欢硬币、铜板、银币和金子，他把这些放进陶罐里，甚至还有人说连死尸都来找他求得净化以使他们能进入天堂。他常抱怨迁徙的灵魂太多，会把他的屋顶压塌。有一次他晚上从床上滚下来，仆人跑进去，听见他在大喊大叫：“他这个死鬼怎么跟活的时候一样傻。他明明知道我胆小，为什么还披着裹尸布朝我走来？”然后，他命人在他房里通宵点着蜡烛。

他的儿子，雷布·希勒米尔年纪轻轻的就死了。孙子雷布·艾伦·美纳汉姆·门德尔继承了一个大庄园、一群信徒、一间祈祷室和在华沙的房产。拉齐米恩王朝留下的遗产并不多，不过雷布·艾伦·美纳汉姆·门德尔娶了血统高贵的拜尔勒拉比的女儿。但这位拉齐米恩拉比却没有其他伟大拉比的名望。很少有犹太名人和拉比来拜访他，他的信徒们多是小商贩、手艺人和车夫。他也不是什么出众的拉比，他写的评注需要别人修改。他办了一个犹太经学院，但没有人来主持、指导学生。这个职位就给了我爸爸。

我们把家产都放在一辆运货马车上。那时我只有三岁，但我还记得那次旅途。镇上所有的犹太人都来和我们道别，女人们和妈妈吻别，然后我们坐马车穿越田野、森林，经过一个个风车。那是夏天的一个傍晚，天空像布满了燃烧的煤、火红的金雀花和动物，到处是蜜蜂的嗡嗡声和青蛙的叫声。货车停了下来，我看见一列火车，先是巨大的车头，上面有三盏亮如太阳的大灯。后面拖着货车车厢，缓慢、沉重地行走着。它们不知从哪儿冒了出来，正朝着那黑暗中隐隐呈现的世界的尽头开去。

我哭了起来。妈妈说“你哭什么呀？傻孩子。那不过是一辆火车。”我知道那时我看见的是一辆拉着油箱的火车，可是那火车上有一种神秘感至今还留在我心里……