拉比是个大个子，大肚皮，长着又长又黄的胡子。他祈祷时又是拍手又是跺脚。安息日，拉比在学经堂里吃晚餐，闭着眼睛背诵《托拉》。接着，一个仆人会脱去靴子，穿着袜子走过桌布，给每位到场的人倒上葡萄酒。

拉比有好多信徒，他的法庭包括一间祈祷室、一个仪式澡堂。一间大房子归拉比夫人，她是拜尔勒拉比的女儿。一间小房子归拉比的母亲。

两代拉比夫人相处得并不好，因为年轻的那个举止太像个贵妇人，而且不生养。老拉比夫人常常劝儿子跟这个女人离婚，她尽管美丽、聪慧、优雅，却不能为拉齐米恩王朝生出子嗣来。可是，医生和专家们却认为那是拉比的问题，其他法庭的哈西德教徒们知道了，都暗自嘲笑。据说拉比不和其他男人们一块儿洗澡，他有自己的私人仪式澡堂。

我记得我和妈妈一起去拜访过两位拉比夫人。老拉比夫人脸色红润，满脸皱纹，像个市场上的女贩子。她长了些白胡子，一双愤怒的眼睛，她还用鼻烟。她捏我的脸蛋，给我小甜饼吃时，让我直打喷嚏。她披一件破旧的斗篷，手里拿一本破损的宗教书：妇女读的《托拉》。

年轻的拉比太太刚好相反。走下红色的楼梯，我们就被一个围着白围巾的女仆领进一间地板发光，铺着小地毯的客厅。窗子挂着装饰物，墙上有金色的挂毯。在玻璃书柜里陈列着皮革封面和丝绸封面的书。房间的四处摆放着各种银制的、象牙的和珍珠母的摆设。拉比夫人的假发也是丝绸做的。她还很年轻漂亮，褐色的眼睛，白皙的皮肤。她穿着缎子衣裙，配着饰带，修长的手指上戴着珍贵的宝石。她以一个贵族的优雅迎接我妈妈，给了我一块蛋糕和一大杯葡萄酒。她身上散发着华丽的气息，手中那把彩色扇子的柄也是象牙做的。

起初的礼貌寒暄很快变成了窃窃私语。拉比夫人用花边手绢抹去一滴眼泪。她不停地拿糖果给我吃，给我玩具。当我对她斗篷上的一个念珠着迷时，她拿起剪刀，慷慨地剪了一整串念珠给我玩。

爸爸也去拜访过年轻的拉比夫人。她见到他时，忧伤的脸上挤出一点儿笑容。“欢迎您，里昂欣的拉比。”她说着，亲了亲我。他们一起讨论《托拉》、哈西德作品以及各种世俗事务。她去过各个国外的疗养地，也了解各种拉比法庭，写得一手漂亮的希伯来花体字。虽然我父母都喜欢她，但妈妈显得有些嫉妒。有一次，爸爸说，她很快会离婚时，妈妈就说：“现在你可以娶她了。”

爸爸对年轻拉比夫人的同情无助于改善他和拉比的关系，拉比开始整他。他派仆人来请爸爸过去，等他到了又被另一个仆人挡在门外不让进去。一天半夜，爸爸被传唤过去。拉比传话说他不喜欢爸爸指导犹太经学院的方式，不喜欢爸爸修改他的手稿。

老拉比夫人对儿子的影响比他妻子大，她也和我爸爸作对。爸爸接受这个工作时，拉比曾许诺让他过上好日子，但并未定具体条款。他时不时地施舍几个卢布，却没有给爸爸薪水。我们生活十分艰难。在里昂欣，我哥哥、姐姐都十分虔敬，可是这个拉比的所作所为使他们改变了态度。我哥哥模仿拉比，祈祷时像他那样咆哮，给哈西德教徒分发食物时，也像他那样转动眼珠。爸爸警告妈妈，如果再不停止当着孩子们的面攻击拉比，他们会从怀疑拉比发展到怀疑上帝。可妈妈自己就是哈西德反对派的女儿，也继承了她父亲苛刻的秉性。虽然爸爸也怨恨拉比，但他觉得自己在家人面前不得不帮他说话。

家里人都很苦恼，爸爸的职位也不安全。不过事情对我却很有利。年轻的拉比夫人不停地给我礼物。我在院子里玩，还可以在附近的果园里，在鹅莓、黑醋栗和樱桃树间玩耍。我站在那儿，望着地平线。那里就是世界的尽头吗？那儿发生了什么？那以外又是什么？白天、黑夜是什么？虫子为什么爬，鸟为什么会飞？我拿这些问题纠缠妈妈。爸爸总是回答说：“那是上帝创造的。”