约翰撩起T恤衫，盯着落地镜看着自己的腹部。他的肚子疼得要死，可是上面没有青肿，没有挨打的痕迹。就连他的手和下巴也都被好好地清理包扎起来。他的左臂还在隐隐作痛，都是那几个穿西装的人干的好事。他们反拧着他的胳膊，几乎把它扭断了，真是够要命的。

他放下衬衫，看着镜中的自己。齐肩的沙色金发，高颧骨，身高五英尺十一英寸，瘦高个儿。除了贴在手掌和下巴上的小创可贴，约翰看起来跟今天早上和萨拉吻别的时候一个样。

约翰不知道现在几点，也不知道自己在哪儿。他从不戴手表，而这个所谓的会客室里也没有钟。只有一张会议桌，十把豪华办公椅，几个塑料杯，一根饮料吸管，几罐苏打水 以及一面破裂了的巨大镜子。那个镜子就是他的杰作。

大约一个半小时前，约翰突然从昏迷中醒来，发现自己被人绑了在一张轮床上。他仰望着上方的荧光灯、白色的天花板和几张戴眼镜的脸。朦胧之间，这些脸仿佛是一轮轮月亮。他们轻言细语，要求约翰保持冷静。约翰照做，却只冷静了几秒。接着他想起了骑车途中，面包车 石刻般的高颧骨 然后就开始叫嚷着要他们给个答复。他叫喊着宪法权利、正当理由和逮捕令之类的话，一遍又一遍地恳求和宣称自己的清白。绑带没有松开，这些陌生人也不为所动。

这些月亮脸沿着走廊推着轮床，约翰也一路问着问题。他抵着绑带使劲挣扎着。他伸长脖子，瞧见了一些人身着军装、手拿M16s步枪紧跟在白大褂们的身旁。天花板在他上方快速闪过。推车右拐一下，左拐一下，右拐一下。他想知道自己到底做了什么，他想知道自己在哪儿。这肯定是个天大的误会，一个极大极大的误会。过了一会儿，真正的恐惧袭上心来，他也停止了叫喊。

推床终于停了下来，这时其中的一个月亮脸 大概是名中年医生 弯下腰，在约翰的耳边低语起来。他的嘴巴凑得那么近，胡子都差点儿扎到了约翰的脸。

“约翰，希望你能好好听我说,”那人语调平静地说道。他是个地包天，说起话来跟肖恩?康纳利 似的含含糊糊，听着叫人心烦。“我叫詹姆士?德法尔科，是这儿的助理。我无法回答你问题，也无权告诉你任何信息。不过你的疑问马上就可以得到解答。马上，约翰。你明白吗？”

约翰盯着天花板，眨了眨眼睛，说他明白。

“好，”德法尔科说，“现在，我们要放下这张轮床，解开你的绑带，扶你起来。我们要带你走过这扇门，然后把门关上。在那儿你会等到你问题的答案。”

什么狗屁，约翰心想。

“你明白我说的这些话吧，约翰？”

“明白。”

“你会好好配合吗，约翰？”

“会。”

白大褂放下轮床，接着那些士兵松开了他胸前、手腕和腿上的绑带。约翰一动不动，直到两名士兵把步枪甩到背后，架着他的腋窝扶他站了起来。

约翰胳膊肘猛地向上一挥，击中了一名士兵的鼻子。血溅在了约翰的恤衫上。那个士兵一头栽倒在轮床的后面。另一名士兵抓住约翰一阵猛击，先是正面暴打，然后又把他推到墙上猛揍。白大褂们大叫着让士兵们不要伤害他，看在上帝的份上，别伤害他。这时，门突然打开，约翰被扔进了会客室。他踉踉跄跄地刚爬起来，门就咔嚓锁死了。

约翰拍打着金属门，在房间里踱来踱去，最后朝镜子墙扔了一把办公椅，希望砸碎镜子后可以瞧见一屋子带着写字夹板的书呆子 以及出路。可镜子没有碎。椅子砸裂了玻璃，碰撞后又反弹了回来，差点打中约翰自己。他尖声叫喊，声嘶力竭，像是世界毁灭了一般。

那都是一个小时前发生的事了。他还自己给自己唱起了歌，想要驱走心中的恐惧和满腹狐疑。他唱起那些常备歌曲：迪伦，贝兹，克劳克兰 。甚至还唱了些自己写的歌 《帮我做件事》、《洛克菲勒中心》、《冬之恋》、《放开你》。

现在，约翰盯着碎镜子中的自己，思忖着为什么穿西装的人要打他，还给他注射镇静剂，为