人们都说沈瑶晶没有妈妈长得漂亮。的确如此，她长得没有一点过人之处。

“如若不是我亲自生的，我真的会怀疑这孩子从哪里来！”宋丽佳开玩笑时这样说过。

瑶晶就像跟在妈妈屁股后面的一只丑小鸭，晃晃悠悠地长大。仿佛万事已注定，谁也没期望过她有变成白天鹅的一日。

沈北平到对孩子报以极大的希望，不能不说这绝对是一种爱，他从未放弃过这种爱。

他觉得自己的女儿既漂亮又可爱，有着小公主一样天真的物欲情怀和单纯的忧怨。他看到女儿独自站在阳台，站在一片葡萄藤中央，望楼下的景，便看到一种诗人的气质，或者说就激发了他的诗意，他便忍不住要给她讲一个又一个小故事。尤其是当孩子追着要听他讲故事的时候，他即使再忙再烦，也不由得升起一种成就感。

可以说，他溺爱孩子。如果孩子想要花，他就会摘给她；要抱，他就绝不坚持让她自己走；要友谊商店的绒毛玩具，他不看标价地买给她……就是在饭店或宾馆，他也会为女儿喜欢那个别致的胸针或发卡，去跟服务生索要。水果拼盘里牙签钉制的小纸油伞，因为女儿的衷情，他每每饭局回来，都照单全收。

他并不觉得这样会娇惯孩子，宋丽佳常常为这些事同他争论。每次他都不同程度地作出让步。当然，每次他的让步，也都让沈瑶晶一些略有出格的小小的心愿如临深渊。

宋丽佳开始重新工作。

瑶晶被寄托在奶奶家里，每逢周末被父母接回去。

奶奶叫我瑶晶的时候，总是念成妖精，我沉默地暗自反感着。听爸爸讲的好多故事，我知道妖精不是好人。瑶晶对着镜子观察自己，我并没有那种细细长长的吊眼，尖尖的下巴和又直又顺的长头发。那样子的妖精都很漂亮，与之完全相反的我也算的上是妖精吗？

我转过身，瑶晶无法再这样欣赏自己下去。

在奶奶家上“幼儿园”的日子自由无比，只要不出这个家门，任我把天花板折腾下来都不会有人管。我常常用麻将牌盖房子，给一些塑料的小王八小螃蟹小螳螂来住。也常常把两个单人沙发搬倒，再拼在一起，搭成大屋子。靠垫、凉席，都有用武之地，可以搭成房顶、阁楼或者车库。用床单挡住“门口”，我就藏在这黑漆漆的一方天地里，抱着毛茸茸的小狮子，“楼上”还住着我黑白相间的儿子小熊猫。这些建筑是被允许的，往往一周都不会有别人理睬，直到我回到父母住处。

我有整整一大箱乐高插板，是大姑特意让她的美国朋友带回来的。我无论走到哪（奶奶家或者父母家），都拎着它。对于那时的沈瑶晶来说，那箱子实在是太重了，但她还是坚持自己拎。看到她这么喜欢拼插玩具，二姑沈南平也开始送乐高给她，她的乐高到上小学前已经可以洒满她十来平米的屋子，使人无落脚之处。

沈北平问女儿：“零食、衣服和玩具，最想要哪个？”

小小的沈瑶晶对他回答说：“零食和衣服都可以不要，但玩具越多越好啊！”

她的绒毛玩具已经可以塞满家里最大的壁柜；橡胶恐龙桌子上根本摆不下，都扔在大箱子里高高一落；小汽车和戴着消防帽的塑料小熊可以组成一个军队（长大后被人说我认识的男人可以组成一个军队）。

那时我并不觉得我富有，同样，我亦无知我除了这些便一无所有。

回头想想，原来从小就注定这样，我是一个自己可以和自己玩的孩子。

奶奶家的人总喜欢问我一些重复的问题，像，瑶晶，你为什么姓沈呀？我说因为我爸爸姓沈。他们就会说，对呀，你可是我们沈家的人！我不知道这可炫耀什么，代表什么，那时的我对家族毫无概念。

另外，他们还经常问的便是，瑶晶，你漂不漂亮？

漂亮啊！我用力点点头。

哪里漂亮？

大眼睛，小嘴巴。这是我所知道的唯一形容漂亮的词。

大眼睛，小嘴巴。

大眼睛，小嘴巴。

……

我明明听到他们说，妈妈比我漂亮多了，他们还要问多少遍才会停止，才会不再摸摸我的头说，瑶晶真聪明。无论我怎样用力点头，用力争辩，用力地说我是大眼睛小嘴巴，他们都还是会说，妈妈比我漂亮多了。我想我一定是遗传了爸爸。

每逢周末，我回到父母住处，即使在家里我的自由也大打折扣。我的很多习惯需要纠正，很多快乐被束缚。我不能把屋子搞乱，玩过的玩具必须自己收拾起来，不能同时开两个场地放玩具；不能叉开腿坐，不能把脚放在桌子上，上厕所要关门和洗手；不许穿到脚踝的裙子，不留长发，吃饭时必须正确使用筷子；等等。

因为我总不能遵守这些要求，小时候的我没少挨打。才