“这些我都说过了。”

“然后那个醉鬼去敲你的门，你正神经紧张，于是就伸手去拿枪。而你的反应更让你空前紧张。”

“的确是如此。”

“但那人不过是，”她说，“一个敲错门的醉鬼。他可能会敲上每个他看到的门，直到他找到罗夫为止。不必天使的翅膀也晓得。”

“继续。”

“楼上的吵闹派对？地狱天使本来就不以沉静的守夜派对闻名。汽车旅馆蠢到把房间给了他们，他们就会开吵闹的派对。总有人会住在他们楼下，这回刚好就是你，而你也尽快换了房间。”

“但如果我没换——”

“如果你没换，”她说，耐心但坚定地，“那么那对可爱的恋人觉得他们再也无法分开片刻时，就会是在另外一个房间了。不会是147，而是，喔，我不知道，比方208吧。”

“但当那个丈夫出现时——”

“他会走到208，凯勒，因为他们在那个房间。他在找他们，而不是哪个刚好住在147的傻蛋。他跟踪他们到房间，发泄他可怕的复仇之气，他们住在哪个房间根本没差别，你帮不上忙。”

“噢。”他说。

“这就是你的评语？‘噢’？”

“我精心想出了整个理论，”他说，“现在全都是废话，不是吗？”

“你那套肯定是该归在废话一类里面的。”

“但你觉得那是巧合，你一开始就这么想的。”

“不，我一开始觉得那不可能是巧合。我觉得那是客户，或是客户派来的。”

“但结果不是。”

“嗯，因为客户很满意，而且就算不满意，他也找不到你。但这不表示那就是天使来报信。只表示这一切的确只是巧合而已。”

“喔。”

“而这对旅馆里的每个人来说都是意外，凯勒，不单是对你而已。147号房里的那对情人被杀害时，他们都在旅馆里。”

“但他们没有刚从那个房间搬出来。”

“那又怎么样？这表示他们的选择更少。他们也可能住进147号房，但你不可能，因为你才刚从那个房间搬出来。”

他不确定自己跟得上整个逻辑，但他决定算了。“我想那是个巧合。”他说。

“口气不要那么失望嘛。”

“但是我感应到某些东西，我知道要发生什么事情了。”

“的确发生了。”她说，“是在赫什霍恩先生身上，希望他安息。回家吧，凯勒。你带回来的那些邮票呢？贴在你的集邮册里面。怎么？我说错了什么吗？”

“不是用贴的，”他说，“是镶的。”

“我接受纠正。”

“或者用嵌的，有时候会说用嵌的。”

“随便都好啦。”

“总之，”他说，“我已经把它们嵌进去了。昨天晚上我弄到凌晨三点。”

“嗯，这可不太巧了吗？你的邮票都放进集邮册里了，而你碰巧拿到了一笔钱。”她亮着眼睛瞪着他。“这表示你可以再去多买一些了。”

5

凯勒用牙签叉起一角起司，拿了杯不甜的白葡萄酒。他左边有两个穿得一身黑的女人在闲聊。“真不敢相信他会这么说。”其中之一宣布。“我的意思是，虽然你是后现代，并不表示你就得当个混球啊。”

“查德如果是个达达派，那他也只不过是个大混球罢了，”另一个人回答，“他也可能是个拉斐尔前派，而你知道他会是什么吗？他会是个先拉斐尔派混球。”