“但我觉得有时候人们会感应到一些东西。”

“而你感应到有些事情不对劲了。”

“还觉得有事情要发生了。”

“凯勒，总是有事情发生的。”

“我指的是暴力的事情。”

“你出差的时候，”她说，“本来就会发生暴力的。”

“你懂我的意思，桃儿。”

“你有一种预感。”

“就那么回事吧。”

“你住进那个房间，感应到有人会在那里被杀掉。”

“不完全是，因为我觉得那个房间挺好的。”

“所以呢？”

他眼光避开一会儿。“我在心里从头想了一遍，”他说，“昨天晚上。然后今天搭火车来这里的路上又想了一回，觉得很合理，但现在又觉得不是那么回事了。”

“这就是所谓的以事实证明啊。凯勒，继续说下去。”

“我感应到有什么坏事要临头了，”他说，“而不知怎的，我被拖着往即将要出事的地方去。”

“就像飞蛾扑火。”

“我挑了那个汽车旅馆，桃儿。我看着那张地图，我说我人在这里，他住这里，这里是机场，这里是交流道，而就在这里应该有个汽车旅馆。然后我开车过去，果然有，然后我要了一个靠后面的一楼房间。是我要求的！”

“‘给我那个死亡房间，’你说，‘我是个成人了，我能承受。’”

“然后那个醉鬼来敲门时我恐慌起来，因为我知道我身在一个危险的地方，即使我不晓得自己知道。这就是为什么我会去拿枪，为什么我会有那种反应。”

“但那只是个醉鬼。”

“那是个警告。”

“警告？”

他吸了口气。“也许那只是个在寻找罗夫的醉鬼，”他说，“也或许是某个人送来的讯息，想引起我的注意。”

“送。”

“我知道听起来很疯狂。”

“送，就像天使？”

“桃儿，我甚至不确定自己相不相信有天使。”

“你怎么可以不相信有天使？电视上出现，人人都看得到。我最喜欢的是那个年轻的，爱尔兰口音很严重的那个。不过她可能不像外表那么年轻。她说不定有一千岁了。”

“桃儿……”

“或者以狗的年龄算不晓得有几千岁了。你不相信有天使？那你楼上的机车骑士派对呢？来自地狱的天使，凯勒，纯净而简单。”

“简单，”他说，“但可能不纯净。但整件事就是这么回事，那就是为什么他们会在楼上。”

“好让你换房间。”

“嗯，的确奏效了，不是吗？”

“所以你早上第一件事情就是换房间。”

“换到靠前方的，”他说，“是二楼。”

“好避开灾祸。后来接手的是两个来自一首烂乡村歌曲的偷情者，他们得到了什么房间？”她哼着电视剧《警网恢恢》主题旋律的第一小节。“当—滴—当—当！当—滴—当—当—哒！147！死亡房间！”

“我只知道，”他顽固地说，“几个小时后他们死了。”

“而你活着当见证。”

“我猜这听起来真的很诡异，对吧？”

“比诡异还诡异。”

“可是在火车上感觉很合理。”

“好吧，那是专为你而开的火车。”

“你刚刚说了什么，什么以事实证明？”

“你想听听我的版本吗？”

“当然。”

“好吧，”她说，“不过你得记住，我不晓得那些有关因果报应或天使或什么《阴阳魔界》之类的。你在机场碰到一个神经兮兮的小混蛋来接你，有了坏的感觉，原来他们派去接你的是个败事有余的猪头。然后你看了那张全家福，也不会有帮助。”