我在雅芳任职，和外勤部门的成员一起拜访客户时，遇到一位非常好的忠实顾客，她很生气自己最喜欢的眼影停产了。“那是带点亮粉的海洋绿，”她说，“三十年前我初次遇见我丈夫时，擦的就是这种眼影，而且之后一直使用这项产品。我甚至不能确定如果没有这种眼影，他会不会一样喜欢我。”（人会有这些想法，真是令人吃惊，对不对？但是建议别人改用其他颜色的化妆品时，我已经听过无数次这种回绝的理由。）

我很难说服她试用新的东西。“如果你不喜欢的话，可以擦掉，”我说，“那只是化妆品。”她勉强接受一种可爱的灰绿色。说真的，那种颜色让她看起来至少年轻十岁。我和她保持联络，一星期后，她告诉我，她丈夫很喜欢她的新眼影。事实上，她对他的反应非常兴奋，所以她也一并换了口红和腮红。我最后一次和她谈话时，她正准备尝试完全不同的发色。

你的情况如何？你橱柜里有一些看来很过时的化妆品吗？我有。我一直都有这类老旧的唇笔，可能是因为很久以前，有位彩妆师训斥我，不该没有先好好描绘唇形就涂上口红，依照我一贯的作风，当然是从善如流，马上跑去买了一堆唇笔，什么颜色都有，包括桃红色到血红色等各种唇笔，大部分看来实在很不适合我（坦白说，我的小女儿阿比盖儿就跟我说，里面有一种唇笔让她看起来‘很吓人’，可能是那支血红色的唇笔）。

无论如何，我还是一直留着，我想这是为了预防它们哪一天突然变得很适合我。现在我要扔掉它们。你有一大堆化妆品公司的试用品吗？你用过吗？如果到目前为止都没用过，相信以后也不会用，扔了吧！

在你离开化妆品架和抽屉前，我要问你一个问题：你究竟希望自己看起来像什么？现在正是改造自己、摆脱一些旧观念的时候。说来好笑，我从大学起就认定自己适合黑色调，我原来的头发是深棕色中带点红色，但是大一那年上生物课时，坐我前面的女孩有着一头乌溜溜的秀发，于是我决定模仿她。她用的是深棕色（非常深）的可丽柔(Clairol)，于是我使用这种染发剂或是类似的产品多年，确切地说，是二十五年。

几年前纽约一位发型师大卫?伊凡格利斯塔（David Evangelista）问我，为何坚持要把发色弄得这么深。“你想要看起像波多黎各女演员吗？”他问道。他的重点是，我给自己弄了一个其实并不适合的造型。“我们来做一些挑染，”他说，“我们来碰碰运气，有舍才有得，盖儿，你别怕，我们随时可以改回去。”