我家者，必竭诚款之。春雨之后，新笋怒生，劚而烧之，用以飨客，食者靡不称美。或果实熟时，揉树而摘之，客无不果腹者。余时虽稚少，顾读书养花之外，不知有所谓忧患者。熙，凡五六年，而余戾至矣。乙未六月二十有四日，先君见背。是时戎倥偬，既卜窀穸，而刘永福遁吾家，遂为军队所处。未几，又为法院所买，改筑宿舍，而余亦侨居城西矣。阅今仅二十年，而一过故墟，井湮木刊，尚认钩游之处。追思少年时乐，何可多得！

乙未年即是光绪二十一年（公元一八九五年），当时连雅堂先生十八岁，正值血气方刚的英年；然而，这一年他却体验到有生以来最大的不幸 国难与家难。

这一年，中日甲午之战，清廷败绩。四月十七日签订使全台湾人民没齿难忘的马关条约。条约的第五款说：

本约批准互换之后，限二年之内，日本准清国让与地方人民，愿迁居于外者，任使变卖所有产业，退去外界。但限满之后，尚未迁徙者，酌宜视为日本臣民。

台胞何辜之有？清廷的腐败衰弱，竟要牺牲他们，使奴役于异族，而所谓“变卖所有产业， 退出界外”则又谈何容易，岂是所有不甘臣服日本的老百姓都能办得到的？当时有一些台籍举子会试于北京，闻耗，上书于都察院，力争，不可；而台湾绅民亦电奏朝廷，竟不报。五月二十五日，乃有“台湾民主国”之成立，推举前福建台湾巡抚唐景崧任总统，以刘永福为台湾民主将军，发誓死守台湾。

然而，台湾人士虽有悲壮沉痛的决心，究竟仓促间组成的防卫军队，又无外援可待，如何敌得过日军的坚甲利兵。日本舰队自海上而来，由鼎底澳登陆，越三貂岭，攻陷基隆，直逼狮球岭。唐景崧闻讯，即由淡水乘德国商船逃走厦门。接着，林维源、林朝栋、邱逢甲等人亦相率而去。

在唐景崧内渡，台北失守之际，人心惶惶。雅堂先生的父亲得政公盱衡时局，遂兴“事难为”之叹。时台南一隅粮饷两缺，大厦将倾，独木难支，得政公忧思成疾，一夕而遽亡。

时局艰险如此，复遭丧父之痛。真正祸不单行，人间还有比这更可悲愤之事吗？当时只有十八岁的雅堂先生，只得强抑悲痛，与家人料理后事。其后，他奉讳家居。手写少陵全集，学诗以述家国凄凉之感。

未几，刘永福应众人之请，移驻台南。选择马兵营连宅为临时的军队指挥部，准备重筹防守之策。

早在雅堂先生十二岁时，他的父亲得政公便以两金购得《台湾府志》授与他，说：“汝为台湾人，不可不知台湾事。”雅堂先生览阅后，病其疏略，乃私自发愿，日后要补其缺， 成立一家之言。

这时，马兵营既为刘永福驻师之所，得地利之便，雅堂先生便于戎马倥偬之间搜集“台湾民主国”的文告资料，大自独立宣言，来往电文，小至于当时所发行之邮票等，巨细靡遗；这些都成为后来他撰著《台湾通史》的珍贵史料。

刘永福移驻台南后，继续与敌斡旋，坚苦抵抗。然而死伤甚伙，而饷械已绌，日军又南北俱逼。永福知事不可为，于十月十八日，乔装走安平，翌日乘英船去厦门。至此，台湾民主国主持人溃散无余，不得不告终。从光绪二十一年夏五月到冬十月，虽然为时仅数月，可是这一个夭折的组织却意味着伟大的民族精神。台湾同胞已经尽了他们最大的力量，可以问心无愧矣。雅堂先生在《台湾通史》唐、刘列传的后面有论：

世言隋陆无武，绛灌无文，信乎兼才之难也。夫以景崧之文，永福之武，并肩而立，若萃一身，乃不能协守台湾，人多訾之。顾此不足为二人咎也。夫事必先推其始因，而后可验其终果。台湾海中孤岛，凭恃天险；一旦援绝，坐困愁城，非有海军之力，不足以言图成也。且台自友濂受事后，节省经费，诸多废弛，一旦事亟， 设备为难。虽以孙吴之治兵，尚不能守，况于战乎？是故苍葛虽呼，鲁阳莫返，空拳只手，义愤填膺，终亦无可如何而已。诗曰：“迨天之未阴雨，彻彼桑土，绸缪牖户”。