"这个嘛……"

"他是谁?"

"问题就在这里，"我说，"我不记得他是谁，而且不论我多么努力试着回想--"

"别想了。"

"什么?"

她站起来，走到我身后。用她的指尖缕着我的头发。"没什么好回想的，"她说，"放轻松。所以不要努力回想，只要回答问题。你梦的是什么事情?"

"我不知道。"

"好。想想阿德里安·惠特菲尔德。"

"不是阿德里安·惠特菲尔德。"

"当然不是，反正你就想着他吧。"

"好吧。"

"现在想想沃尔默。"

"谁?"

"杀掉一堆小孩的那个恶棍。"

"噢，沃尔默。"

"很好，沃尔默。想想他。"

"不是--"

"我知道不是。就算是讨好我，好吗?想象他的样子。"

"好吧。"

"现在再想想雷蒙·格鲁利奥。"

"我没梦到雷蒙，"我说，"而且你这招不会有用的。我很感激你的尝试--"

"我知道。"

"可是不会有用的。"

"我知道。我可以问你几个问题吗?"

"应该可以吧。"

"请问尊姓大名?"

"马修·斯卡德。"

"你太太的名字呢?"

"埃莱娜·莫德尔。埃莱娜·莫德尔·斯卡德。"

"你爱她吗?"

"这还用问吗?"

"回答就是了。你爱她吗?"

"是的。"

"你梦见了些什么?"

"尝试精神可嘉，可是不会有--"

"怎么样?"

"我是个浑球。"

"怎么?你要告诉我原因吗?"

"别吵我了，好吗?"

"别犹豫了，现在别再想了!"

"我只想思考一下而已。"

"说出名字妤吗?免得又从你的脑海里溜走了。"

"不会的，"我说，"现在我想问，我究竟为什么会梦到他?"

"很好，继续让我猜吧。"

"格伦·霍尔茨曼，"我说，"你是怎么办到的?"

"只是帮助你回忆而已。"

"好像有用。格伦·霍尔茨曼。老天，为什么是格伦·霍尔茨曼?"

想了一个小时后，我下楼买报纸，这个问题还是没有任何进展。然后看到报纸时，我忘掉了格伦·霍尔茨曼。

报上又出现了威尔的公开信。

9

"给纽约人民的一封公开信。"

这是威尔的标题。就像其他信一样，这封信是写给并寄给《每日新闻》的马蒂·麦格劳的。而《每日新闻》也独家刊登了这个消息，放在头版，与麦格劳署名撰写的报导在一起。他的专栏"答客问"放在边栏，而威尔的公开信全文则放在第二版。这封信按威尔的作风来说相当长，几乎有八百字，和麦格劳专栏的长度一样。

信的一开始，他宣称阿德里安·惠特菲尔德被谋杀是他的功劳（或是责任）。他以夸耀的口气，先叙述那套用来保护惠特菲尔德的复杂设计，有防盗铃，有三班保镖，还有装上防弹玻璃的装甲钢板加长型轿车。"可是没有人能成功的阻挡人民的意志。"他宣布，"没有人能逃得了，也没有人能躲得开。看看罗斯韦尔·贝里，他逃往奥马哈。看看朱利安·拉希德，他躲在他圣·奥本斯的围墙内。人民的意志无远弗届，可以穿透坚固的防御设施。无人能挡。"