“你的名字真是玛亚吗？”他问。

“是的。”

“那你姓什么？”

“我没有姓。”

“所有人都有姓，”加布里埃尔说。“除非你是个星星或者国王或者诸如此类的。”

“在伦敦，我自称朱迪思·斯特兰德。我进入这个国家用的护照上，表明我是德国公民，名叫西格里德·克勒。我带着三个不同国家的护照作为备用。而玛亚是我的哈乐根名字。”

“它有什么意思吗？”

“哈乐根一般在十五六岁时会选一个比较特殊的名字。没有一定之规可循。你只管选定一个名字，然后告诉你的家人。名字并不都有什么明显的意思。一个法国哈乐根称自己为‘林登’，这个名字取自一种叶形像心的树。一个很凶的爱尔兰哈乐根自称圣母祈福。”

“那你为什么叫玛亚呢？”

“我挑这个名字是逗我父亲生气。玛亚是雪山女神的别称，湿婆1的配偶。可它还有‘幻象’之意，感官的虚幻世界。那就是我要相信的――我能看到、听到、触摸到的东西。不是游侠也不是异域空间。”

加布里埃尔打量一下这间昏暗的小餐厅，看到了一条警示性标语：我们相信上帝，除他之外，请付现金。

“那你的兄弟姐妹呢？也提着剑满处找游侠吗？”

“我是独生子。我母亲来自一个锡克教家庭，是住在英国的第三代。这就是她给我的……”玛亚抬起右手，露出腕上的钢制手镯。“它叫卡拉。时刻提醒我不要做令己蒙羞或遭人切齿的事。”

“你父亲是什么样的人？”

“他通常都是在某个外国救助游侠。他从来不跟我们说他要去哪儿。我们也没地儿打听他是死是活。我父亲会错过我的生日或圣诞节，然后，又在谁也想不到的日子里蹦出来。他总表现出一切正常的样子，好像他只是到街拐角去喝了杯啤酒。我想，我还是想念他的。可我也不愿意他回家。因为那意味着我又要开课了。”

“他教你怎么使剑吗？”

“那只是一小部分。他还教我空手道、柔道、跆拳道以及各种火器的使用。他试图使我按照一种特殊的方式思维。如果我到商店买东西，他会突然让我描绘遇见的每个人。假如我们一起乘地铁，他会让我观察车厢里的每个人，判断战斗结果。你应该去攻击那个最强壮的人，以他为突破口，杀出一条血路。”

加布里埃尔点头，似乎听懂了她讲的一切。“他还做了些什么？”

“等我长大些了，父亲会雇些街头流氓和小混混儿，在我放学后跟踪我。我必须察觉到他们，设法摆脱。我的训练课都开在街头户外，尽可能的危险。”

玛亚正要讲发生在地铁的与足球流氓的遭遇战时，女招待送上了第二份汉堡包。加布里埃尔不管不顾地还要继续这场谈话。

“看上去你并不想成为一个哈乐根。”

“我想过普通公民的生活。但那是不可能的。”

“你为此感到气愤吗？”

“我们并不是总能选择自己的道路。”

“你似乎在生你父亲的气。”

这话冷不防地打中她的心。有那么一会儿，她以为自己就要歇斯底里地痛苦失声了。“我――我尊重我的父亲，”她嘀咕道。

“可这并不意味着你就不会生气。”

“别提我父亲了，”玛亚说。“他和咱们现在的处境没有关系。此刻，塔布拉在搜寻咱们，而我在保护你。别再开着你的摩托车跑到前面去。我要求你时时刻刻都在我的视线里。”

“我们是在沙漠中央，玛亚。没人会看见咱们的。”

“别以为咱们看不见横平竖直，大网络就不存在。”玛亚站起身，把剑匣挎在肩上。“把饭吃完。我先出去。”

***

这一天剩下的时间里，加布里埃尔走在玛亚前面，与货车保持一个速度。太阳西沉，溶入到地平线以下，他们继续向东北方向行驶。大约距内华达州界还有40英里时，她看到一家小旅馆的蓝绿两色的霓虹灯招牌。